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TREČIAS FRONTAS 


DIE DRITTE FRONT / TREŠA FRONTE / TPETHll ( 1>R0H1 
RAŠYTOJŲ AKTYVISTŲ KOLEKTYVO LITERATŪROS GAZlhl A 


/ MES PASIRYŽOM 



Pastaraisiais nepriklausomo gyvenimo metais mes, jaunieji, prigyvenom ligi to, kad 


mum liko tik vienintelė alternatyva: 


arba — • 

pasikart ant daržinės kraigo, 


arba — 

išleist literatūros gazietą. 



Mes pasiryžom sunkesniam sprendimui, mes pasiėmėm sunkiausią iš visy pareigą. 


gyventi (nes reikia), 

būti rašytojais (nors Lietuvoj tai yra visy biauriausia profesija), 

būti visur ir visumet aktingi. 

Pralaužti merdėjimo plutai dvasios ir energijos mum pakaks. 

Lietuviy literatūra, kaip ir degtinė, monopolizuota. Tik degtinės monopolis valsty¬ 
bės rankose, o literatūros — privatiškose. 

Dėl literatūros monopolio kai kada dar varžosi du kontragentai. Bet mum abu 
jie — vienodo kailio. 

Pirmasis — visa romantika, visa klasika, visa reakcija, visa 

senovė — monopolizavo visą romantiškąją ir klasiškąją literatūrą ir jos kriterijus ir 
įsitvirtino mūro pilyse: pradedant dienraštiniais oficiozais, baigiant mėnesiniais žurna¬ 
lais (deja, einančiais neperiodiškai ir dažnai bankrutuojančiais). 

Tačiau šis kontragentas mūšy nestebina. Literatūros monopolis — jo tiesioginis 
pašaukimas, duonos kasdieninės ir karjeros klausimas. 

Antrasis kontragentas — futurizmas, susenęs „jaunumas“ — „Ketu¬ 
ri Vėjai“ — monopolizavo visą, sak„ moderniškąją mūšy literatūrą ir jos kriterijus 
ir taip pat be pavojaus būti išmestiem įsitvirtino nepermatomo stiklo pilyse: pradedant 
savaitinukais ir baigiant dvisavaitinukais. 

Bet ir antrasis kontragentas mūšy nestebina: 

jis buvo pripažintas, 

popieriniu vainikėliu apvainikuotas, 

nuėjo į Kanosa 
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ir dabar tupi pats ant savo uodegos. Jo gyvybės pulsas — tai dus¬ 
lus niurnėjimas, kada pajunta, kad kas nors užsimauo jo „nuopelnus“ išgriauti. 

Tiesa, yra dar neva inteligentu sluoksnelis. Tai inteligentai su aristo¬ 
kratiškais niuansais, iešką mūsų kultūros tradiciji| ir idėjų, ui 

kurias galėtų galvą guldyti. Jie norėty būti tautiškais chirurgais ir todėl lei¬ 
džia „PlOvį“. Visokiariopas mūšy kultūrinis gyvenimas jiem — bala. Taigi jie, paprastai 
sakant, kaipo aristokratai braidžioja po balą ir ieško to literatūros kelmo (tradicijy), į 
kurį galėty atsiremti. 

Kaip visas politinis ir visuomeninis gyvenimas, taip stabilizuota ir mūsų 
literatūra. Kai kurias spragas uoliai užpildo Sherlok Holmes ir Edgar Wallace. 


Mes pradedam darbą daug nefilosofuodami. Kada ateina momentas veikti, nėra 
reikalo dešimtis karty tą patį spręsti, svarstyti, abejoti — reikia veikti!- Reikia daryti! 
Reikia kurti! 

O persifilosofuoti toks pat pavojus, kaip užsikrėsti luesu. 

Labai sunkus gydymas. Mažai gudragalviaudami, sakomės tiesiai, mažai rūpindamiesi 
premisom bei silogizmais. Tai darome sąmoningai tuo labiau, kad ir spausdintas žodis 
šiais laikais yra brangus, nes turi skaitytis su tam tikrom valstybinėm instancijom. 

Mes taip pat nemanom ką griauti. 

Griovimo pareigas paliekam tiem, kuriy tai iki šiol buvo specialybė. Tegu griau¬ 
na, kol patys galutinai sugrius. 

Mes žinom: 

Lietuvai reikia tiek daug statomojo darbo, jog miesčioniškoji ambicija ir netepty 
raty trynimasis jokiu būdu negali įeiti į mūšy etikos aksesuarus. 

Iš tiesų — 

Lietuvoj taip tuščia, kad yra vietos statyt, 
ką nori. 


Plačiai egzistavusius meno kriterijus mes ramiai paliekame jų ligšioliniam savi¬ 
ninkam. Patys — jokiom poetinėm priemonėm varžytis nemanome. 

Mūsų kriterijus, mūšy estetika, mūšy siekimai, mūsų taktika — 

sveikas, Šyvas, jaunas, kovojan¬ 
tis lietuviškas bernas, 

kuris pasietom 

rankom, barbariška, bet gražia, maištingai ga- 
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llnga siela, pilnas sveikos gyvybės, darbo ener- 
gllos, tikro žmoniškumo meilės Ir kolektyvo 
lausmu — eina apsimovęs savo darbo klumpėm 
užkariauti savosios žemės, teisės Ir laisvės. 

Tokiy bernų tūkstančiai šiandie rausia dirvonus ir miestuose dėlioja plytą prie 
plytos: — jie stato naująją Lietuvą, jie užguiti gyvena ir jaučia, jie pilni ilgesio su¬ 
kurti gyvą ir žmonišką gyvenimą. 

Ir mes — esam jie! 

TODĖL — 

šiandie 

karštai 

agituojam 

už visokiariopą 

aktyvizmą! 

Už naują žmogy, naują meną, naują visuomenę, naują gyvenimą, kurio kibirkštys 
pradeda šviesti visą pasaulį, kurios nušvies ir mūsų vargo kraštą! 

Lai gyvuoja — 

aktingas žmogus 
aktingas menas 
aktinga visuomenė 

Lai gyvuoja — 

rašytojai aktyvistai A 

Tegu trūni seniai, tegu smirsta tie, kuriem moderniškasis menas buvo smagi 
pramoga, — mum atviras naujas platus veikimo kelias. 

Mes — 

TREČIAS FRONTAS — 

išeinam gyventi ir dirbti. 

Mes — 

sveikinam ir kviečiam į darbą visus, kurie 
gyvi, kurie nori gyventi, kurie amžinai juda, siekia, kovoja! 

Raftytojų Aktyvistų Kolektyvas 
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(vietoje autoriausJ 


EILĖRAŠČIAI APIE BALTIJĄ 

Iš knygos „Baltija“ 


BALTIJOS PEIZAŽAS 

Saulė vėjuotą vakarą 
nuskendo Baltijos mariose. 

Gintaro žvejai j Baltiją 
išplaukė saulės žvejoti. 

Per naktį nerimo Baltija. 

Iš ryto žvejai į pakrantę 
vežė saulę gintaro valtyje. 

MEILĖ IŠ TOLO 

Tave mylėti tegalima iš tolo. 

Arti tu tokia kaip Baltija. 

Tik todėl, tur būt, toks meilės atolas 
atžėlė tada, kai nesimatėme. 

Kai sutikau: nesava truputį. 

Lyg gaila gelstančio atolo. 

Todėl teisybė: tegu ir rūsti: 
tave mylėti tegalima iš tolo. 

MOTERIS BALTIJOS KRANTO 

Tu tokia, kaip Daugava. 

Tu tokia, kaip Baltijos krantas, 
kur pušys smalingos auga 
ir vėjus vėtras iš marių kramto. 

Tu mano pušis ant marių kranto, 
todėl tau tinka vėtrų vainikas 
ir poetas, kuris supranta, 
kad be vėtros niekai viskas. 

Todėl tau mano meilė kaip vėtra 
ir dainos — jų aidas 
iš pamario vėjų išplėštas 
ir — kaip vėjas — palaidos. 


BALTIJOS VĖJŲ DAINA 

Dainavo Baltija su vėjais. 

Su vėtrom Baltija dainuos. 

Rūstusis vargas dainas sėja, 
piūtis ateis perkūnijos aiduos. 

Skambėk Pabaltėje 
laisva 

kaip Baltija 
daina. 

Per piutį sudrebės Pabaltija. 

Per piūtį sudrebės laukai. 

Perkūnija! 

Perkūnija! 

Perkūnija! 

Per ilgai mes tavęs nematėme. 

Per ilgai mūs neaplankai. 

Skambėk Pabaltėje laisva 
laisvų perkūnijų daina. 

KAVINĖ PRIE OPEROS 

Ryga. Kavinė prie operos. 

Prieš piet. Maždaug pirmą valandą. 
Susirinkus visokia biržos cholera 
ant respublikos sprando. 

Litai. Latai. Bendra muzika. 

Ir bendras bankrotas. 

Valstietis pakluonėj, segdamas guziką 
nesusega: lopas ant lopo. 

Kasdieną veža kuršiai ir latgaliai 
prakaito vežimus į Rygą. 

Rygoj viešpatauja biržos sauvalė,— 
Parsiveža pusbonkį ir špygą. 
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Kaminais išrėžytas Rygos fonas 
ne fabrikų, bet langų išdaužytų. 

Prieblandoj šaukia Provodnikas ir Unijonas, 
kad darbininkai ir biržos langus išdaužyti 

[ryžtus. 

KALĖJIMŲ DEMOKRATIJA. 

Pabaltija. Jūra. Kaimai migloti. 

Aplink miškai. 

Tik todėl gyvuoja laisvė vogti 
pagal įstatymus, demokratiškai. 

Sako, Suomiuose rankas kirto, 
jei kas ką ne savo paims. 

Dabar kitoki laikai virto: — 
kalėjimas tautai, laisvė vagims. 

O Baltija, Baltija, Baltija, 
bala gi tu ne jura. 

Pušys iš gėdos rausta pakrantėje, 
o tu dar vis melsvai žiūrai, 
kad amžius kovojo Pabaltija, 
kad būti laisvai, kaip tu, kaip jūra. 


Laisvę pavogė demokratija, 
pamary — kalėjimo mūrai. 

PABALTIJOS MENININKAM 

Broliai, jum pora žodžių 
paprastų, kaip mano kraštas prastas. 
Tegu ir valkata tarp jūsų pasirodžiau, 
ant galvos kurio 9 vėtros draskos, 
tačiau tai mažmožis, draugai! 

O ir menas dar ne viskas. 

Kaktos keturkampį stačiau kai atstatai, 

rūsčiau perkūnijos akyse tvyska, 

todėl visur žiūrėdamas 

pro vėtrų prizmą 

atkakliai aš agituoju 

už visokiariopą aktyvizmą. 

Poetai! 

Dailininkai! 

Muzikantai! 

Atremontuokime aktingai 
Pabaltijos krantą! 


BRONYS RAILA / AUTOPORTRETAS 


Mūsų epochos žmogui 
tragingas gyvenimas. 

Tenka 

kai kada laipioti stogais. 

Tenka— 

vadintis menininku. 

Žemė 

įliejo energiją, neišmatuojamą nei kilovatais. 
Žemė 

įliejo aorton kraują derlingą. 

Broliai, jeigu -galvojam mes apie statymą — 
raumenų obuolio, 
smagenų obuolio, 
vadinas, nestinga?! 

Broliai! 

Nuo šiandie mūsų devyze: 


agitacija 

už drąsą! 

Jeigu gyvent pasiryžom — 
metališkai 

reikia disciplinuoti kūną ir dvasią! 

Geros motinos 
gerai pagimdė 
bernų gerą tūkstantį. 

Nutiesti naujo gyvenimo grindiniui 
jėgų netrūkta gi! 

Mūsų jaunystė išsirpo visiškai. 

— Krašte 

gimtasis! Kur dėsi ją? — 

Jaunystė — 

tapyta ne ekspresionistiškai, 
jaunystė — pati ekspresija! 




Antano Venclovos apysaka 
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ŽMOGUS TARP PIUKLŲ 


I. 

j kontorą įsirito didelis garų kamuolys: — 
iš kamuolio išlindo žilas žmogus. Kontoroj 
šaltis. Užšalęs langelio kvadratas tirpsta, 
nes vidury kambario geležies krosnelė. Ji 
kuriama. Už kvadrato tartoko kiemas. Kon¬ 
toroj akiniuotas raštininkas. Jis šildė suša- 
lusias rankas. 

— Kur savininkas? Kur ponas Volfas? 

— Iš kur aš galiu žinoti, žmogau? Jis 
man nesako, kur kada eina. 

Žilas žmogus į kontorą atėjo gal dešimtą 
kartą. Jis atleistas iš darbo prieš mėnesį. 
Bet buvo tvirtai pasiryžęs: — vėl atgauti 
vietą. Kitaip — — . 

Raudonas šalikas apšarmojo nuo šalčio. 
Rankos sustyrusios. Jom jis surado kišenėje 
pradėtą papirosų dėžutę, ištraukė ir atkišo 
raštininkui. 

— Tai tamstą atleido prieš mėnesį? — raš¬ 
tininkas paėmė papirosą.—Aš, mat, čia tar¬ 
nauju neseniai. Kiek žinau, mano šefas kaž¬ 
kodėl nusistatęs darbininkus sumažint. Ne¬ 
tikusius atleidžia. 

— Taip, taip. Bet pagalvok tamsta, — 
senis priėjo prie krosnelės ir prie kaistan¬ 
čios geležies pridėjo rankas. — Bet aš čia 
dirbau nuo pat tartoko įsteigimo. Aš nieku 
nenusikaltau, ir atleisti mane... Tai jau kaip 
sau norit... 

Paskui jisai nutilo. 

... Tiesą sakant, čia ne raštininko reikalas. 
Jis naujai tarnauja. — Ką jis gali pasakyti? 
Reikia rasti savininkas. 

— Tamsta gana senas — . 

Senis suvirpėjo. 

— Senas... Bet pagalvok tamsta... išmesti 
iš tartoko viduržiemį ir palikti be jokio dar¬ 
bo... Ar tamsta žinai, į kokį padėjimą aš 
pastatytas... Ir mano šeima. Tai ne juokas, 
kada nėr jokio darbo ir sugraužta paskutinė 
pluta. 


— Žinoma, aš tamstą suprantu. — Rašti¬ 
ninkas į krosnelę metė malkas. —Bet tamsta 
pamėgink kitur gauti darbo. Argi taip sunku? 

Koks jis kvailas! Šis vyriokas! Valaitis 
jau norėjo jam žerti per akinius, uždėtus 
ant palšų akių. Argi jis nežino — — . 

j kontorą įėjo Volfas. Jis aukštas ir sto¬ 
ras. Veidas raudonas kaip kraujas ir piktas. 
Rankos ilgos, apžėlusios. Jis juodas. 

Volfas rūkė cigarą. Amžinai jis rūkė įsi¬ 
kandęs cigarą! 

— Sutvarkyti visi užsakymai? — priėjo 
prie stalo. — Man skambino? 

— Ne, niekas neskambino. 

— Šitas pilietis vėl čia! Būkit malonus jį 
išprašyti. Jis nubodo man per velnią su savo 
vaikščiojimu! 

— Ponas Volfai, tamsta turi mane pri¬ 
imti atgal, — sušuko Valaitis. — Aš niekur 
negaunu darbo. Aš su šeima neturiu ko val¬ 
gyti. 

— Mum nėra reikalo tamstą turėti. Aš 
tamstai ne kartą sakiau. Ko dar nori, ko 
nepatenkintas? 

— Ponas Volfai, tamsta neturėjai tei¬ 
sės taip padaryti! Iš anksto bent turėjai 
mane įspėt, gal aš ką būčiau sugalvojęs... 

Volfui buvo nuobodu beprasmiškai gin¬ 
čytis. Jis nusigręžė. Pro nutirpusį stiklą 
žiūrėjo į kiemą. Ten apšarmoję darbininkai 
skubiai ritino medžius, siaurais bėgiais stum¬ 
dė žemus vagonėlius su lentom ir rąstais. 

Jis trynė rankas. Seni darbininkai buvo 
pakeisti jaunais tvirtais vyrais, kurie, negau¬ 
dami darbo kitur, čia dirbo už šunišką kainą. 

Žilas senis dar kažin ką norėjo sakyti. 
Bet jo gerklę užgniaužė šaltos replės. Jis 
sukando dantis, kad nesuriktų, akys prisi¬ 
pildė ašarų. Jis išėjo vėl klaidžioti šaltom 
žiemos gatvėm, kankinamas bado žiūrėti į 
kepyklų langus, į vitrinas ir ieškoti geros 
virvės pasikart... 
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Volfas Jautė savo didybę. Tartokėlis, kurį 
Jis nuolat didino, per kelerius metus išaugo 
į nemažą fabriką, kuris nešė didelį pelną* 
Vienoj iš centralinių gatvių jo bankas, kuris 
pelno irgi pusėtinas sumas. Be to, purvi- 
niausiame kvartale, kur aplūžėję namai ir 
kiemai šlykščiai dvokia, kur apdriskusios 
moters į gatvę pila pamazgas, kur kasdie¬ 
niai svečiai vagys ir sifilitikai, jis nužiūrėjo 
vietą linksmam nameliui įsteigti... 

Galvoj brendo planai. Tartoku galvojo 
nukonkuruoti kitus tartokus, į savo rankas 
suimti medžių plukdymą svarbiausiom upėm. 

Tuo tarpu v‘si planai vyko. Kur reikia, 
žiaurus ir nesukalbamas, kur reikia—meilus 
ir nuolaidus. Prieidavo visur. Žinodavo: — 
meilikavimas negelbsti — pagelbės pinigai. 
Išmestas doleris atneš 10 ar 20 dolerių. 

Priėjo prie krosnelės. Jam buvo mažumą 
šalta. Žinoma, daug šilčiau negu senais lai¬ 
kais, kada jis neturėjo nieko, kada jis utėlių 
graužiamas pardavinėjo laikraščius ir papi¬ 
rosus. Jam tada tekdavo nakvoti tvarte arba 
išeinamojoj vietoj. Tie laikai seniai praėjo. 
Tiesa, tai biaurūs laikai, bet jie nebegrįš—. 

— Daugiau? Tamsta daugiau nieko man 
neturėjai pasakyti? 

— Darbininkai vėl ima bruzdėti. 

— Kas juos kursto? 

— Lišauskas ir Adomaitis. 

— Tamsta esi tikras? 

— Taip. Aš suspėjau, tamstai patarus, jų 
tarpe įsigyti patikimą žmogų. Mes galime 
būti ramūs. 

Volfas nemėgo jaudintis. Dūšios gilumoj 
jis buvo bailus. Kartais jį gązdindavo pik¬ 
tas darbininko žvilgsnis. Jis visas sudrebė¬ 
davo, išgirdęs mašinos švilpuką. Tačiau jo 
raudonam kaip kraujas veide nebuvo žymu 
niekad jo jausmų. Kaip aklinai užkaltoj ge¬ 
ležinėj dėžėj, jame viskas žūdavo be aido. 

— Kvailys! — sušuko Volfas. — Kodėl 
mes negalėtume būti ramūs?! Manai, aš bi¬ 
jau tų kurstytojų? — Aš jų bijau tiek, kiek 
savo pasturgalio garso. 


Petras Cvirka 

Ant gatvių saulėlaida raudona, 

Raudonas restoranas. 

Tenai dainuoja apie Ramoną 
Ir pritaria gitara. 

Balti kelneriai paduoda vyną, 

Paduoda vyną brangų. 

Galva apsvaigus, velnias žino, — 

Nuo vyno ar nuo tango. 

Kelneri, kelner, tu toks nuliūdęs, 

Kai virgdina gitarą. — 

Juk čia geriausi valgiai, vynas, 

Juk tavo restoranas. 

Ne man valgiai, ne man vynas, 

Ne man nei gitara. 

Ponam nešu ponų valgį, — 

Ponų restoranas. 


Raštininkas nenusiminė. Kad jo apsukru¬ 
mas Volfui patiks, jis žinojo. 

— O vis dėlto tu padarei gerai, — Volfas 
po kiek laiko suplojo raštininkui per petį. 
— Gerai padarei, kad tave šimtas perkūnų. 

Iš kontoros išėjo patenkintas. Informacija 
jį nudžiugino. Pagaliau! Pagaliau paaiškės, 
kas kaltas dėl tos netvarkos tartoke, tų ne¬ 
seniai įvykusių kvailybių, to reikalavimo pa¬ 
didint mokestį! 

Jis vaikščiojo po kiemą. Čia daug žmo¬ 
nių, sušilusių ir prakaituotų, sniege klampojo 
suplyšusiais batais, išblyškę, sulinkę, pusal¬ 
kaniai. Smilkiniuos išsišovusios mėlynos gys¬ 
los. Įtempę paskutines jėgas, petim jie stūmė 
drūtus sunkius medžius, vilko lentas, krovė 
jas į rietuves ir į vagonėlius. Jiem iš burnos 
garavo, plaukai ir antakiai buvo šlapi ir ap¬ 
traukti šerkšno. Po lentine pastoge ūždami 
šokinėjo piūklai. Piūklai rijo medį, iš medžio 
tryško baltas kraujas. 

Volfas vaikščiojo patylom. Jis bijojo šitų 
darbininkų su kirviais rankose, jis bijojo šitų 
žmonių, kurie rankose laiko lentgalius. Jam 


Kodėl kelneris liūdnas 
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rodės, kad čia jo priešininkai, kad jie jį už- 
muš. Kartais jo kraujais pasruvusios užtu¬ 
kusios akys sutikdavo aštrias akis išbalusiame 
jaunam veide, ir valandėlę jos susidurdavo. 
Žiauri kova eidavo tarp šio seno despoto 
ir jaunos galingos darbininkų klasės, kuri 
tame žvilgsnyje,—alkaname darbininko žvilg¬ 
snyje ir užtukusiame darbdavio žvilgsnyje, — 
buvo ne mažiau įtempta ir baisi kaip revo¬ 
liucijos aikštėse ir barikadose. 

Piūklai dūzgė. Byrėjo druožlės, pro plonus 
juodus geležies kaminus vertėsi dūmai į 
mėlynai metalinį dangų. Aukšta lentų siena 
aptvertas platus kiemas užverstas medžiais, 
lentgaliais, špaltom. 

Vinim pakalti batai sniege spaudė gra¬ 
mozdiškas žymes. Iš dantų vis neišleido ci¬ 
garo. Jis nuėjo prie mašinų. 

Adomaitis buvo nusimetęs kailinius ir ke¬ 
purę. Buvo mašinistas. Energingas vei¬ 
das beveik vaikiškas. Jis buvo dar kūdikis. 
Išmestas iš technikos mokyklos po to, kai 
tapo areštuotas ir už politiką kalėjime išlai¬ 
kytas V 2 metų. Volfas jį priėmė čia: jis pa¬ 
sirodė sumanus ir gabus. Padirbėjęs jis ėmė 
pavaduoti mašinistą. Mašinistas susirgo, dėl to 
buvo atleistas. Adomaitis užėmė jo vietą. 

— Labas rytas, ponas Volfai! Kaip svei¬ 
kata? — sušuko jis, atžerdamas kaire ranka į 
viršų geltonus plaukus. 

Volfas atsakė nenorom. Kurstytojas! Ko¬ 
munistas! Jei jis būtų turėjęs geresnį maši¬ 
nistą, jis dar šiandie būtų liepęs jam nešdin¬ 
tis iš tartoko. 

Dabar jis tylėjo. Perėjo mašinų skyrių ir 
išėjo į kitą pusę, kur darbininkai rito me¬ 
džius į vagonėlius, kurie stūmė juos į piūk- 
lus. Čia dirbo ir Lišauskas. Girgždančiu 
sraigtu jis veržė medį prie vagonėlio, rau¬ 
doną šaliką permetęs per petį. Paskui jis 
sustojo ir pradėjo šildytis rankas, daužyda¬ 
mas jom kryžmai sau per pečius. 

Tas šildymasis truko pernelyg ilgai. Volfą 
tas ėmė nervinti. Jis priėjo artyn: 

— Aš garantuoju:—jeigu tamsta smarkiau 
padirbėtum, rankos tuoj sušiltų. 


Lišauskas visas paraudo. Raudonumas už¬ 
liejo pailgą liguistą veidą, raudonos pasidarė 
ausys. Šie žodžiai jį įžeidė. Ar jis neturi 
teisės sušilti sustyrusių pirštų! 

Atžėrė: 

— Tamstai, matyt, net perdaug karšta. Gal 
padovanotum man savo kailinius? 

— Prašau uždaryt srėbtuvą, — tarė Volfas 
įnirtęs. — Kas per chuliganizmas! Aš patariu 
tamstai mažiau kalbėt, daugiau dirbt! 

— Aš kalbu, nes esu kalbinamas, — sušuko 
Lišauskas uždusdamas. — O kuo tamstai ne¬ 
patinką mano darbas, šimts velnių, ponas 
Volfai, norėčiau aš žinoti!... 

Volfas nieko neatsakė. Apsisukęs nuėjo. 
Darbininkai juokėsi: 

— Gerai atrėžei tam velniui! 

— Mes jam dar ne taip užgiedosim. — 
Lišauskas petim stūmė sunkų medį. — Pama¬ 
tysit, vyrai. 

2 . 

Baltas žiemos vakaras. Iki vėlybos nakties 
Volfas tikrino savo banko dienos apyvartą. 
Vyriausiojo buhalterio kambary tamsiai degė 
lempa. 

— Rodosi, — tarė buhalteris, glostydamas 
savo žilą barzdą, — rodosi, mūsų sumanymas 
pradeda išeiti aikštėn. Dabar už skolinamą 
kapitalą mes imam ligi 40% mėnesiui. Jum 
yra žinoma, kad įstatymas — . 

— Bet ar tamsta nežinai, jog įstatymai 
yra tam, kad jie būtų apeinami! Juk mes 
vekselyje to neįrašome. Procentai atskaitomi 
iš anksto, išduodant pinigus trumpalaikiui 
terminui. 

— Taip, taip. Bet vis dėlto štai aš gavau 
grasinamų laiškų. Be to, prieš tamstą yra 
rasta išmėtytų proklamacijų,—atidaręs stal¬ 
čių, jis išėmė iš ten kelis mašinėle rašytus 
laiškus ir žalias proklamacijas. 

Velnias! Ten buvo įvairios nesąmonės. — 
Ten buvo grasinimai dėl per didelių pro¬ 
centų. Ten buvo grasinimai dėl išmestų iš 
tartoko senų, niekam netikusių darbininkų... 
Dėl to mėšlo. - 
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JONAS Š IM K 

Gyvyn, 

aktyvyn, aktyvyn! 

Plieniniais sparnais 

apskrieti, 

aplėkti, 

apsėt kaminais, 

kol dūmais ims virsti visi kaminai, 
kol plienas įkais! 


Gyvyn, 

aktyvyn, aktyvyn! 

Lai mūsų pilkam, 

paprastam 

žeminyne 

pakyla priekalai, plaktukai ir kūjai! 

Mes dūšia prie dūšios 
ir gryčia prie gryčios 
nuūšim, 
nužengsim 
į priekį iš šičia! 

Kam smilksta po nosim supuvę grabnyčios — 
užpūsim! 

Gyvyn, 

aktyvyn, aktyvyn! 

Per judančią žemę mašinos 


US A K T Y V I Z 

ir minios 

ir minios 

ir minios . . . 

Kas nesitrauks — tą sumynios. 

Pralėks, 
prasidauš 
pro turbinas, 
kaip smėlis, 
kaip tirpstantis švinas. 

Gyvyn, 

aktyvyn, aktyvyn! 

Mes — trečiam fronte. 

Kam nervinas nervai ir kraujas dar 
talkon tie! 

Kovon tie 
su bendru pasyvu! 

Mes vežam gyvenimą 
lokomotyvu. 

Mes budinam 

judinam 

judinam 

judinam. 

Gyvyn, 

aktyvyn, aktyvyn! 




— Gerai,—tarė Volfas.—Labai gerai. .. 

4 . 

Prasidėjo streikas-. 

Volfas trankydavos naktim po restoranus. 
Jis sukiojosi stambių pramonininkų tarpe. Jis 
vesdavo ten kažkokias derybas, darydavo 
sutartis, sumušdavo rankom, o paskui, vėlai 
nakčia, vienų vienas, klampodamas per gilų 
sniegą, blaškydavosi gatvėse. 

Gerdavo. Tada jis gerdavo be galo daug. 
{eidavo į purviną smuklę ir, atsistojęs ties 
aplaistytu bufietu, pildavo į save dvokiančią 
degtinę arba spiritą. 


Jis atsimindavo tuos senus laikus, kada 
buvo valkata, kada daužydavos aferistų ir 
vagių kompanijoj ir gerdavo denatūratą. 

Volfas palinksmėdavo. Štai, pirštu jis moja 
vieną moterį. Moteris dar jauna, bet pamė¬ 
lynavusiu veidu, su viena akim, o vietoj ki¬ 
tos (jei abi būtų—pro jas matyti moteriška 
dūšia, skaisti arba purvina kaip neskalbta 
mazgotė), o vietoj kitos—buvusi žaizda. Val¬ 
kata jai vieną naktį peiliu išgręžė akį. 

Ji prieina. Volfas visas Icratosi iš juoko. 
Pila jai-degtinę. Savo riebiom lupom sten¬ 
giasi jai pabučiuoti ausį. Kažkas pradeda 
kvatotis. 


# 
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Moteris geria. Ji juokiasi tyliai ir gailiai, 
lyg vėjas ant pageltusių rugienų gęstant sau¬ 
lei. Ji pageltusi kaip manekenas. Ir ta mo¬ 
teris svajojo tada apie meilę sode tarp me¬ 
džių, apie meilę su lyrika? 

Vėliau Volfas geria konjaką. Kitame res¬ 
torane. Čia moterys. Čia jų daug. Jis diri¬ 
guoja. Jis dainuoja nežmoniškai gergždžiančiu 
balsu pikantišką dainušką. Moters spiegia 
apmokamais balsais. Nes reikia spiegti, jei 
imamas pinigas. 

Volfas nesiskaito su nieku. Lipa ant stalo. 
Jis — šiąnakt viešpats! 

Svaido pinigus. Metalas žvangėdamas by¬ 
ra ant grindų, popierinių asignacijų pluoš¬ 
tai šląma jo rankose. Jis nori, kad būtų 
linksma! Šaukia tarnus. Tarnai klauso, nes 
apmokami. Visiems beria pinigus. Jis nėra 
toks šykštus, kaip kalbama! 

Smagenyse lūžta beprotiškiausių minčių 
nuotrupos. Rikiuojasi, sušvinta minčių gran¬ 
dinės, kyla ir vėl staiga gęsta nepaprastai 
drąsūs ir originalūs idiotiški sumanymai — 
ir vėl prieš akis kažkam reikalingos moters, 
kurios laižo jo batus, o jis jas spardo. 
Muzikantų būbnai ir saksofono garsų mi¬ 
šinys kankina ir plėšo smagenis. Ši ne¬ 
griška muzika artima jo prigimčiai, jis jau¬ 
čias su ja sujungtas, jis jaučia, kad reikia 
šokti, nes saksofonas toks gašlus, jo*skam¬ 
bėjimas toks nežmoniškai raudonas, jog vi¬ 
sose gyslose staiga kraujo lašai ima varvėti, 
kiekviena gysla dreba ir įsitempusi kažkur 
plėšiasi, ir dūšia ima rėkti kanibališkoj gar¬ 
sų, spalvų ir šviesos mirgėjimo ligoninėj. 

Ach, jis ligonis! Jis mažas kūdikis, atsi¬ 
radęs tarp bepročių. — Išgelbėkit mane! 
Išgelbėkit mane! — Jis rėkia. Jis ima bijotis. 
Visas dreba. Verkia. Asignacijų lietus byra 
ant grindų; jis bėga į gatvę. 

Baisiai pavargęs. Kur mano namai, kas 
aš, ko aš noriu, kur aš einu? Kažkur buvo 
cigarai —. Kažkur ugnis. Jis nelaimingiau¬ 
sias žmogus! Jis negali nieko rasti! - 

Jau vėlu. Gatvės viduriu skuba moters. 
Lyg baidyklė, jis slenka pasentais pamažu, 


eina lyg baidyklė, išskėtusi juodus skvernus, 
ir didžiulis šešėlis spindi mėlynam sniege. 
Moters bėga. Moters bijo. Jo veidas atrodo 
perdaug raudonas, prietemoj jis atrodo 
kruvinas, o kraujo naktį žmonės bijo. 

Dar dega vėlybų restoranų lempos ir au¬ 
tomobilių akys plyksi gatvių užlūžimuose. 
Juoda baidyklė praeina pro tamsią bažnyčią, 
kurios bokšto laikrodis muša niekam nerei¬ 
kalingas valandas. Sustoja ties kažkokiais 
vartais, įeina į kiemą. Beldžiasi į duris. Nie¬ 
kas neatsako. Jį ima įnirtimas. Beldžia vis 
smarkiau. 

Galų gale. Galų gale atsiminė. Surado 
raktą. Pats atsirakina duris. Jeina į kambarį. 

Jis atsirado savo tartoko kontoroj. Čia 
šalta, bet lengviau. Jau savaitė, kaip sustojo 
darbas. Nesvarbu — mašinos suksis ir vėl! 
Piūklai vėl šlamės, rydami pušį ir eglę — 
storą, liemeningą, sakuotą. 

O, kaip puikiai medis verkia! Kaip puikiai 
verkia medis! 

Jis įsiklauso. Girdi aiškiai — mašinos ūžia. 
Mašinų piūklai zyzia, vagonėliais vėl rieda 
stori stuobriai. — Volfas norėjo pažiūrėti 
pro langą. Akių vokai sulipo. Žinojo — : 
mašinos eina vėl. Kas jas paleido? — 

Voltas jautė, kad būtinai dar kažkur turi eiti. 

Jis mėgino keltis. Bet buvo visai girtas. 
Sunkiai sudribo už stalo. 

Tartoko mašinų ir piūklų siluetai, lentinės 
namų konstrukcijos neaiškiai brėžėsi ryto 
fone. Mašinos stovėjo be darbo. Jų meta¬ 
linės alkūnės, geležiniai ratai ir žvilgantys 
plieniniai piūklai laukė vėl rankų, kurios jas 
įjudintų. — — 


(Apysakos tęsinys dabar 
negali būti spausdinamas, bet 
kada nors bus išspausdintas). 
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PETRAS ČIURLYS / AKMUO 


Turtingo miesto kryžkelės kampe pasirodė 
nedailiai didelė ir bėdina Domo Pėžos fi¬ 
gūra. Jo akys buvo daugiau, kaip kasdieniš- 
kai, išverstos, truputį šlapiai raudonais blak¬ 
stienų kraštais. Plaukai pakaušy, remiami 
kalnieriaus, stojosi, nelyginant pavasarį balos 
medžių augmenai. Jo drabužiai buvo sune¬ 
šioti ir skylėti. 

— Cha cha cha... tau keliai linksta, kvai¬ 
ly! Bijai... 

Pats sau triukšmingai šaukė, o žodžių 
garsai gerklėje jam braškėjo. 

Miesto kryžkelėj, kaip to reikalavo visa 
rimtis bei tvarka, žingsniavo neskubiu, jam 
tik vienam žinomu ir įmanomu, žingsniu pil¬ 
nas pasitenkinimo ir godonės policininkas. 
Jis žingsniavo tam padarytu cemento taku, 
kas kartą prie galo sustodamas, pakeldamas 
galvą ir apžvelgdamas patenkintas praeivius. 
Jeigu reikalinga buvo, darė lazdute ženklus, 
visai panašius į komandos, ir vėl grįžo. Jis 
ir atrodė policininku gimęs. 

Aplinkui spaudė akis iš kaktos mirgantis 
virpėjimas. — 

Brangūs avies kailio mėlynai išdažyti ap¬ 
mušalai, kurie paliesti taip švelnūs. Geltonai 
puošnūs drabužiai ir jų apdarėliai. Auksas. 
Gintaro, didelėm galvom, špilkos, kuriom 
buvo pervertos ne prastesnės skrybėlės, 
tiek puikiai apgniaužiančios galvas, daran¬ 
čios jas apvaliom, plokščiom ir pailgom. 
Atlenkimais dažnai gudriai slepiančios 
gražius veidus. — 

Visa tai čiuožė turtingo miesto kryžkelės 
trotuarais. — 

Vaikai. Jų riksmas ir krykštavimas. Gražios 
ir patraukiančios moterys. Jos ėjo. Links¬ 
mos. Jų šimtai pro šalį palengva stūmėsi. 
Jos kilnios ir garbingos. Tiek malonios pa¬ 
žiūrėti, nes jos buvo prabangoj ir puošnu¬ 
me, o jų apsivilkimas brangus. 

— Cha cha cha... tau kinkos dreba! Išsi¬ 
gandai. Baily! — 

Sopančiai skaudus balsas plėšėsi. 

Domas^Pėža palinko prie elektros lem¬ 
pos stulpo. Jo žvilgis buvo nukreiptas toli 
toli. 

Policininkas pakėlė lazdutę visai prie jo 
nosies. 


Domas Pėža nutraukė kepurę. Jis sulamdė 
ją dešinės rankos didelėj saujoj, kaire kaž¬ 
ką prilaikydamas po drabužiu prie krūtinės. 

— Taip. Mane visi vadina Pėža. Tai ma¬ 
no vardas ir pavardė — Domas Pėža. 

— Tamsta?! — 

— Taip. Aš turiu dokumentus. 

— Tamsta galite užsidėti kepurę. 

— Bet, žinote... 

— Tai nereikalinga. 

— Bet, žinote, akmuo. Akmuo reikalingas. 
Jais iškloti gatvių grindiniai. Dideli ir platūs..* 

Policininkas parodė lazdute jam nestovėti. 

Jis, tartum supratęs, jog turi klausyti, 
tartum jausdamas vietoj didelį nuovargį, pa¬ 
siruošė. 

— Akmuo, — sušuko jis, negalėdamas 
paleisti taip maloniai su juo pasielgusio po¬ 
licininko. — Akmuo. Jis tinka. Su juo ga¬ 
lima padaryti... Jis sunkus, gali slėgti... 
Akmuo... 

Praeinantieji pradėjo jį pečiais užkliudyti 
ir kočioti. Apnuogintas jo viršugalvis toli- 
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šaipė r a ntas 


žiemarės šaltupiu paližęs 
važiuokliauju pasidanguravęs 
ratinėjas ratailiška sauližė 
sidabrinėjas sidabrališka žiemarė 

sumūlinau savąlą merguką 
žargiam draugine 
dsbesairį partrylę 
aša tavyčius papalus sučiurpęs 
kadlam laulumus laimynė 


čirpu 

čirpuliavoji 

vykelniop meilėvirpas 
mazgotravėjon 
žvypt 
velnelijon 
šaipėloįu 

galunkas kalnarantas 
manėn neįsijo 
ašana stipranas 
tar ra-ta-ta 


nosi. Sunykusius ir kuokštom išplikusius 
plaukus vėjas taršė. Jis nyko minioj. 

Turtingo miesto kryžkelė ūžė ir toliau. 
Čia gyvenimas smarkus ir spartus. — 

Patogiai įrengti arklių vežimai. Jų 
plačios, minkštai išmuštos sėdynės. 
Puikiai išpoliruoti automobiliai. Jų 
nepaprastais lapais žėrinti šonai pli¬ 
kinančia spalva, lygiai brokato me¬ 
džiaga, iš kurios ne viena moteris 
slaptai širdy tiek geidžia turėti sau 
drabužį. Maži ir kuklūs taxi. — 

Ir kaip vykusiai tam dirigavo policininko 
lazdutė.— 

Praeiviai. Jų skubūs žingsniai. 
Rūpestingi veidai. Čia ir jaunas, 
dažnai alkanas, studentas, į viską iš 
aukšto ir paniekinamai žiūrįs. Ponai. 
Jų plačios ir išminties pilnos kak¬ 
tos. Taip tiko jiem važiuoti, nes 
jie buvo riebūs ir drūti, o jų kojos 
silpnos. 


Priešingos kryžkelės kampe vėl pasirodė 
nedailiai didelė ir bėdina Domo Pėžos fi¬ 
gūra. Jo akys buvo daugiau, kaip kasdie¬ 
niškai, išverstos, truputį šlapiai raudonais 
blakstienų kraštais. Jis jau nebeturėjo kepu¬ 
rės, o jo apsivilkimas buvo sunešiotas ir 
skylėtas. Jis didelėm purvinom rankom 
laikė prie krūtinės spausdamas akmenį. 

Jis spoksojo, o policininko lazdutė vėl 
iškilo prie jo nosies. 

— Jūs esate geras žmogus. Bet akmuo. 

— Akmuo?! 

— Akmuo tinka. Ant akmens gali — 

— Kas? 

— Ištikšti... 

— Kas? 

— Kraujas. 

_ ?t — 

— Akmuo gali būti kraujuotas. 

— Tamsta?! — 

— Jūs esat geras žmogus. Akmuo gali 
būti krūtinėj. Gali kaip akmuo krūtinėj 
slėgti. 

— Tamsta, kam tas akmuo? 

— Mano sūnus... 

— Sūnus? Tamsta turėjai sūnų? 

— Jis buvo jaunas... Jo vardas ir pavar¬ 
dė Kazys Pėža. 

— Sūnus Kazys Pėža? 

— Jis jaunas mirė. 

— Kazys Pėža?! 

— Jis buvo sušaudytas! Mano sūnus! 

Didelės purvinos rankos spaudė prie krū¬ 
tinės akmenį. Gysloti pirštai apvijo aštrius 
jo guzus. Jo geltonai išblyškusiam veide 
akys buvo daugiau, kaip kasdieniškai, iš¬ 
verstos. Jis žiūrėjo toli toli toli toli. 

— Cha cha cha... tau keliai dreba! kvai¬ 
ly, bijai, kad galėjo ištikšti ant akmens sū¬ 
naus kraujas! 

Jis bėgo gatve ir šaukė pats sau. Jis iš¬ 
kėlė akmenį ir šaukė. 

Policininkas tebevaikščiojo jam tik vienam 
žinomu ir įmanomu žingsniu. Jis padarė 
lazdute ženklą beprotį Domą Pėžą areštuo¬ 
ti. Ir pakilusi jo rankoj lazdutė drebėjo. 

O, tos puikios rudenio mėnesiais dienos 
— kad dangus pradryksta, laužosi miestas 
ortoklazo žvakėm. Ir toli toli, tenai gatvėj, 
tarp žmonių, iškeltos purvinos, kaulėtais gu¬ 
zuotais riešais, rankos. Jose akmuo ir so¬ 
pančiai skaudus balsas. 

— Drebi... kraujas... 
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7ICod.ern.int tatuių lyrika. 

LIETUVAS JAUNO RAKSTNIEKU AKTIVISTU KOLEKTIVS PRIECAJAS VAREDAMS 
REDZET SAVA SAIME ARI JŪS, BRAUJ LATVJU TAUTAS JAUNIE DZEJNIEKI. 

MŪSŲ KOPEJIEM SPEKIEM LAI TOP IZVEIDOTA BALTIJAS REPUBIJKU JAUNO 
AKTIVISTU RAKSTNIEKU INTERNACIONALEI 

Cmifio Shujenieko uertimai 


C et t u i a m 

Toli toli 

broliškas balsas beldžias. 

O taip arti — 

lyg mano tėviškėj liūdnoj 

žiogeliai meldžias. 

Juodi vargai 

išmargino šią žemę mažą. 

Tamsoj nebmatome, kur mūs draugai, 
kame kurs kokį eina lažą. 

Ir ten ir čia 
Jaunatvei lenkias sostai, 
nes žybteli žaibai 
ir griausmas įskelta audrose. 

Tikrai, suriš mumis ne tostai, 
o tik bendra žmonių kančia, 
kuriai atpirkt mes dirbam išsijuosę. 


Janis ęrots JCaiifias ii 
ftonofutu 

Laišką šj iš Honolulu 
jei šįvakar gausi tu, 
tai žinok, prie kito gulu, 
draust jam nieko nedrįstu. 

Tu gali manąs šiandieną 
nemylėt, nekęst. Tiktai 
jei pavasario dar vieno 
tu ligšiol nepamiršai. 

Atmintis manęs neklauso, 
nebepamenu. Tą ryt? — 

Išgerta stiklinė sausa: 
stiklas lieka nūn praryt. 

Tu dingai kovose, toli, 
tėvo irgi negirdėt. 


Po šaka pakorė brolį: — 
kas belieka man pradėt?.. 

Sirgo motina. Mes vienos 
Kryman ėjom pagaliau. 

Gal ten bus lengvesnės dienos, 
gal ten žaizdos gis greičiau. 

O tu Kryme! Juodas Kryme, 
Juodų jūrų pakraščiai. 

Ten visi laivai nurimę, 
ten nei tu man nerašei. 

Pirmą kartą palydėjau 
seną turką į namus. 

Aš šypsojaus — jis mokėjo, 
jis man bruko pinigus. 

Bet užteks. Tik mirštant močiai 
teko šiuos girdėt žodžius: 
„Prikentėjau aš lig sočiai, 
tau negreit skruostai nudžius - . 

Bet užteks. O, krašte Krymo! 
Laimės nieks nebeatneš. 

Aš lig savojo mirimo 
nesulauksiu čia tavęs .. . 

Ir dabar po Honolulu 
plaukus sau kasdien draskau, 
nes kasnakt su šimtais gulu, 
kad uždirbčiau duoną sau. 

Kaip stiklines šukių gaidas 
stengias grindinys praryt — 
taip šios eilės lai nuaidi, 
tau geriau jų neskaityt. 
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Peteris J^ikuts Įspėjimas 
pramogų yachtai 

Ach, tai 

Pramogų yachtai, — 

Linksmi ten žmonės važiuoja, 

Muzikai gaudžiant, skepetom jie mosikuoja, 
Šaukia: gyventi gražu! 

Štai, pamažu 

Svyla cigarai ir keliasi dūmai, 

Ponios — kaip žydintys krūmai 
Skleidžia kvapsnius, kurie net matyt. 

O man — ar tai žiedus barstyt 
Aprašant šią linksmą kelionę, 

Aistringą svajonę — 

Mėlynai jūrai banguojant, 

Yachtai siūbuojant. 

He! — 

Draugai, ne! 

Laivas šarvuotas. 

Rausvi žibintai stiebuos tuos, 

Šaukia išplaukt skubinai — 

Vėjui pakilus, visi mes sulipsim tenai! 
Linksmosios iškilos galas jau laukia, 

Nors jie baimingai ir šaukia: 

Ach, tai 

Pramogų yachtai! 

Janis Tfaudis traukinys 
nakčia 

Laukais, per miškus, per raistus, 

Išlenktais gelžbetono tiltais, 

Pro lempose žibančių stočių eilę. 

Kur įlipa, išlipa skubėdami keleiviai 
Ir dingsta nakty — 

Nuūžia jisai — greitasis traukinys — 

Tik čirškančių žiežirbų lietus 

Lyg paukščiai auksiniai 

Per stogus tamsoj išsiskleidžia. 

Pro bokštus pilkuosius, 

Pro medžių viršūnes apleistas — 

Lyg žinios tai dienai, 

Kurion sunkiai šniokšdamas skuba 
Nakčia traukinys. 


CmiCs Skujenieks Vakar 

Dar vakar 

Mes priešais viens kitą sėdėjom. 

Oranžinės uždangos mus nuo pasaulio atskyrė. 
Tu susimąstei. 

Neišgertą stiklą ilgokai pirštuose sukiojai — 
Sakei, 

Jog gyventi nelengva. 

Nors vakar 
Mūs protas tylėjo. 

Bet kraujas ūžė 

Ir aistra mus nešė lyg šėlęs arklys . .. 

Bet šiandie 

Aš sėdžiu už uždangų vienas, 

Ir vėl neišgertasai stiklas ant stalo. 

Bet vakaras man vakarykštis atrodo 
Cigaras užgesęs — jį sutrinu pirštuos, 

Nes kitą kartą uždegtas bus jis kartus. 

Ir ilgą aš mintį, kaip dainą tetulės, 

Mąstau apie mus: 

Tave ir save, -— 

Mąstau, kad gyventi sunku, 

Bet — ir mirti nelengva . . . 

CLruids ęriįufis Smuklėje 

Ranka apyranky 
Pakelia likierio stiklą ... 

Klaidžioja akys, lyg karštligės pilnos, 

Nuo veido į veidą . .. 

Čia pat, šalimais, 

Jaunas poetas — pikaristas 
Nuobodžiai skaito 
Apie sukilimus 
Salamonų salose ... 

Kažkas kažką klausia. 

Po mano žvilgsniu 

Pilkasis smuklės marmuro stalas 

Virsta jūra banguota ... 

Aš atsistoju ir šaukiu: 

— Draugai! 

Mes tiktai žiurkės 
Ant skęstančio laivo . .. 

... užkerta man žodžius saksofonas: 

„Deine Augen . . 
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E. Erika / Invalvdas su sramafonu 

Iš literato užrašų apie Vakarų Europą 


Per karą neteko jis kojų, bet laimėjo 
gramafoną. O gramafonas buvo jo sena 
svajonė. 

I Pastaba: — biurgeriškos 
laimės idilija, pavyzdžiui, grama- 
fonas, perkrautas daiktais daikte* 
liais, žmona tokia kaip gramafo- 
nas ir t. t. 

Tačiau šita svajonė tik dalinai išsipildė, 
nes besvajojant Kaizeris pašaukė į karą var¬ 
dan Dievo ir Tėvynės. Dėl Kaizerio, Dievo 
ir Tėvynės jis paaukojo abidvi kojas. Vie¬ 
ną koją paliko ten kažkur ties Verdunu, kai 
atakavo prancūzų tvirtovę, o antrą koją li¬ 
goninėje nupiovė. Išleidžiant iš ligoninės 
Kaizeris narsiam savo kareiviui amžinai gar¬ 
bei davė geležinį kryžių, valstybė — amži¬ 
nam patogumui ratukus amžinai važinėti, o 
Raudonojo Kryžiaus ponia dovanojo tėvynės 
karžygiui gramafoną, kad per daug neliūstų 
be kojų. 

Taip jis laimėjo gramafoną ir grojo ant 
gatvės kampo. Karo maršus ir meilės dai¬ 
nas. Žinoma, ne dėl Dievo ir Tėvynės. 

...kojos. Kur kojos? 

Gramafonas pradėdavo gergžti. Jis galvo¬ 
jo apie kojas. Ten, kažkur ties Verdunu. 

Ten kažkur ligoninėje. Koją kirmėlės su¬ 
ėdė vardan... 

...šrapnelis atplėšdamas koją atplėšė ir 
Gretę, tokią mergiotę, su kuria jis ketino 
susivcsti, turėti gramafoną... 

II Pastaba: — ekskursija 
apie vieną meilės vakarą birštu- 
bėįe, kur jis su kojom ir ji... ach, 
kokia tai buvo didelė laimė. Jis 
savo kojom mindžiojo jos kojas. 

Gretė tik apsiverkė, kai pamatė jį su ra¬ 
tukais, su geležiniu kryžium ir su gramafo- 
nu ir — nuo to laiko jis daugiau jos nema¬ 
tė. Namie buvo sena motina. Ta kasdien 
verkė. Verkė ir tą dieną, kai pirmąsyk jį 
išvežė ant gatvės kampo su ratukais, kry¬ 
žium ir su gramafonu. 

...verkė ir jis, kai ant gatvės kampo gro¬ 
jo meilės dainas, nes meilė drauge su ko¬ 
jom sukirmijo. Tačiau, kaip vietoje kojų at¬ 
sirado ratukai, taip vietoje meilės — irgi. 


Temstant ant kampo, kur jis grojo, rinkda¬ 
vosi gatvės merginos. Per daug apsipratę 
su dvikojų vyrų meile, pamėgino bekojo 
meilės. Patiko. Vakarais, pramogai, parsivež¬ 
davo bekojį invalydą pas save, grojo gra¬ 
mafonu, uostė kokainą, rūkė opijų ir t. t. 
linksminosi. 

III Pastaba: — motina, ži¬ 
noma, nerasdavo tokiais vakarais 
invalydo ant kampo, bet motina 
galėjo ir numirti arba apakti dėl 
dažno verkimo, o invalydas dėl 
patogumo persikraustė pas mer¬ 
ginas. 

Gramafonas gergždė. Taip, kad lyg kojas 
piautų. Merginos kilnojo kojas ir visaip ki¬ 
taip judėjo. Šoko, — prisiuostę, prisigėrę. 

— Bekoji, einam šokti! — viena pasakė. 

— Einam. Einam! — suriko visos. 

— Atstokit galų gale. Atstokit, kad sakau. 

Invalydas prišliaužė prie lango. Rankom 
užsikėlė save ant lango. 

— Žiūrėkit, žiūrėkit! — suklyko mergos. — 
Bekojis sau galą darosi. 

IV Pastaba: — galo beko¬ 
jis nepasidaro, nes tai būt žiop¬ 
las apysakos baigimas, apysaka 
gali baigtis taip: — 

invalydas ir kitas dienas grojo ant gatvės 
kampo ir vienose išvakarėse pasitaikė be¬ 
darbių — irgi karo, tik kitokių, bedarbių, 
beduonių invalidų — demonstracija, užkliu¬ 
vo bekojį invalidą, ir jis su ratukais, gele¬ 
žiniu kryžium ir gramafonu pateko į bendrą 
demonstraciją. Gramafonas grojo karo maršą. 
Minia dainavo internacionalą. 

— Šalin karas! 

— Tegyvuoja internacionalas. 

Policija demonstraciją išsklaidė. 

Po demonstracijos išsklaidymo liko: ap¬ 
versti invalydo ratukai. Po ratukais pats in¬ 
valydas. O gramafonas, — svajonė ir reali¬ 
zuota, — arklio kanopa sumintas neramiai 
dairėsi į šalis, tartyum būtų užspringęs. 

NB. — Taip baigiasi teore¬ 
mos. Viskas, kas reikia, įrodyta. 
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Petras Cvirka 

Jei Vidgirio valsčiuje lietus, — vandens 
iki bambos; jei vasaros deganti kaitra, — 
uodų debesys. 

Lango neatversi, negalėsi užmigti per vi¬ 
są naktį, parėjęs aręs ar šieną piovęs. 

Jei sniegti — prisnigs kalnus, užpustys 
kelius, pavasarį gi viskas kai pasileis — ir 
vėl vandens iki juosmens. Todėl dažni ne¬ 
derlingi metai valkiojosi Vidgirio žemėje. Ir 
buvo liūdna ne tik žmogui, bet ir veršiui, 
pririštam ant nurudusių ganyklų. 

Gal kad girių kraštas, pelkių kraštas. 

Tas žmonių nelaimes ne guodė, bet dar 
labiau opino viso valsčiaus galva, viršaitis 
Dūda. Pusamžis viengungis iš galų galinio 
kaimo. 

Iš pradžių Dūda nieko sau: ir žmonės 
gyrė jį, ir kaip žmogus buvo, bet kai pra¬ 
dėjo garlaiviu į Kauną važinėti, o kažin kas 
į laikraštį parašė, kad žymus veikėjas, — 
pasipūtė, išpuiko. 

Paskum pradėjo vaikščioti su vikaru ir 
ruošti balius, alų vis raugti — - ir pasmirdo 
pats alum. Tas valsčiaus galva. Valsčiuje 
nelaimių daug, ne du šimtai. Daug prašymų, 
aplinkraščių, amžinai raštinėje piliečių būrys 
nuo ryto iki vakaro, bet Dūdą sunku pa¬ 
matyti. Jį sunkiau vidgiriečiui pamatyti, ne¬ 
gu kleboną. 

Jei pilietis paklausia: 

— Ar negalėčiau pamatyt viršaitį? 

Sekretorius atsako: 

— Užimtas. 

Dūda visuomet užimtas, nes klebono se¬ 
sers vardinės, o vaistininko antrojo vaiko 
krikštynos, nes Kriūkų dvaro nuomininkas 
veda, o viršaitis vis kviečiamas ir be jo nė 
iš vietos. 

Arba sekretorius piliečiam atsakydavo: 

— Rytoj ateikit. Viršaičiui galvą skauda. 
Vos vakar grįžo iš Kauno. 

Jie kalbasi: 

— Matyt, su vyriausybe gėrė. 

— Matyt. 

— Visi jo ten papirkti. Nepaduosi skun¬ 
do. įkalbėti. Reikia kęsti. 

O kad Vidgirio valsčius pilnas balų, pel¬ 
kėtas, tai ir sumanė viršaitis išvesti du an¬ 
tros rūšies kelius, piliečių patogumui. Nors 
ir praeitais metais du buvG žvyruoti pabaigti. 


Sušaukęs seniūnus Dūda paaiškino apie 
apskrities valdybos valsčiui taikomus įsa¬ 
kymus. 

— Kam dar dviejų? Juk du turime. 

— Dviejų nepakanka. Mūsų kraštas ne¬ 
civilizuotas. Nė nežinote, kad juokiasi Eu¬ 
ropa. — Sarmatino viršaitis seniūnus. 

— Ogi tegu juokiasi! 

— Aha! Tegu ateina Europa ir pagyvena 
ant mūsų balų... Pamatytų! 

— Juk ir kitur ne geriau, tik ten žmonės 
civilizuoti, apsišvietę, suprantat?.. — aiškino 
Dūda. 

— Ką čia kalbėt. Nė vienas nemainytų 
batų į vyžas. Ne! 

Ir išsiskirstė seniūnai po kaimus, pasako¬ 
dami, ką viršaitis prisakė: 

— Iki penkioliktai sekančio mėnesio kad 
būtų pabaigta! 

— Ir užžvyruoti? 

— Viską. Rytoj pats viršaitis atvažiuos 
kelio dalyt. Visiem susirinkti įsakė. 

— Čia, vyrai, nei šis nei tas. Rugiai plau¬ 
tini, o pamesk darbą ir eik prie kelio. Kam 
tas kelias, kas juo važiuos? 

— Sako, tanabūzai važiuosią... 

— Šneka, kad vyriausybė važiuosianti. 
Tegu pervažiuoja kartą kokį, — pamatytų 
mūsų ašarų pakalnę, tai gal ir nuo mokesčių 
atleistų. 

Susirinko kitą dieną valstiečiai su kastu¬ 
vais, šlėgom, virvėm. Viršaitis atvažiavo su 
sekretorium. Netrukus pradėjo smaigstyti 
gaires per laukus. Kur pasitaikė vasarojus 
— vasarojaus kraštą nukasė. Vieškelis turė¬ 
jo eiti vienas per girią, o kitas per laukus 
ir kitoje pusėje girios susijungti abiem. O 
už girios jau pasivyti svetimo valsčiaus ke¬ 
lią, kuris susijungė su plentu ilgu. 

Viršaitis komandavo: 

— Čia reiks iškirst girią, išvežt medžius ir 
išlupt kelmus. 

Tą pačią dieną, vėlai vakare, vis žmo¬ 
nėm bespunksant, baigė matuoti kelio 
dalį. Visiem išdalijo sulig hektarais, ir 
pasirodė, kad vienam kaimui pritrūko kelio. 

Viršaitis su sekretorium susėdo į ratus ir 
išvažiavo. Liepė žmonėm kitą dieną vėl 
susirinkti. 

Ant rytojaus vėl atvažiavo. Nors ir smir¬ 
dėjo kaip bravoras, bet kelią matavo. Bet 
kelią matavo ir taip išmatavo, kad tarp vi¬ 
sų padalijus dar geras galas liko. 

— Kur dėsim tą galą? — klausinėjo 
žmonės. 

— Nesirūpinkit, čia mano dalykas! 
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— Kas čia yra? — klausinėjo kiti. 

— Matyt, viršaičio rokunda bloga, — at¬ 
siliepė žilas. 

Viršaitis ir šj kartą butų sėdęs į vežimą, 
bet užpuolė žmonės: 

— Mum nėr laiko čia kasdieną gaišinti. 
Juk galima sutvarkyt kaip nors? 

Viršaičiui paliepus sekretorius išėmė po- 
pierį ir apskaičiavo pusbalsiu. Išdalijo sąrašus. 

Likusį kelio galą jis padalijo tarp Lin- 
kaus, Pinkaus ir Bliundžiaus. O tie visi trys 
mažažemiai buvo. Jie turėjo sodybas po 
vieną hektarą, o ant sodybų po ožką. 

Priėjo Linkus: 

— Čia negali būt taip! Juk aš bežemis. 
Tai kiek tada hektarui priguli metrų? 

— Du su puse. 

— Kokiu būdu man penkiolika, viršaiti, 
paskyrėte? 

— Todėl, kad ne šešiolika! — atkirto vir¬ 
šaitis ir sudėjo mandriai batą ant bato. 

Priėjo Pinkus: 

— Kad Linkui tiek, tai nieko, bet man 
už hektarą reikės trisdešimt šešis iškast. 
Juk tai prieš įstatymus. Be to, aš bedarbis 
šiuo laiku. 

— Na, tai gali ir kast, kad bedarbis- 
Prieš bedarbius kovojama, — ir išsišiepė 
viršaitis. Ir viršaitis išvažiavo. Dar pranešė, 
kad neatlikę darbų prie kelio gaus pini¬ 
gines pabaudas. Ir pati valdžia nusikaltėliais 
apšauks. 

Žmonės sutvino į būrį. Kalbėjosi ir siuntė* 
įkandin viršaičiui keiksmus. 

Keturių kaimų vyrai susirūpino, o netru¬ 
kus ir dar trijų kaimų vyrai susirūpino: — Kur 
tie pravesti keliai dingsta? 

Visi kaimai išrinko tris vyrus. Tie trys 
vyrai įsisėdo į vežimą ir išvažiavo per gi¬ 
rias naujai nužymėtu keliu. Tiesiai per triukš¬ 
mingas girias. 

Tikrai kelias ėjo per girias, kur turėjo 
būt raunami kelmai ir skinami skynimai. 

Begalinės balos, kliurkynai, nugriuvę me¬ 
džiai, užgęsusi vidury dienos saulė, šniokš¬ 
timas girios. Vežimas kiekvieną kartą turė¬ 
davo apsistot. Ir vėl iš lėto slinkdavo tolyn. 

— Gal ir būtų galima pratiest čia kelias, 
bet ne vienų metų tai darbas. 

— O kam? Į Papartyną galima nuvažiuot 
ir Pilkeliu. Ir taip retas važiuoja. Seniau į 
Rygą tik važiuodavo druskos. Praėjo tie 
laikai. 

Trečias kalbėjo: 

— Pravesk per girias gerą kelią, — be- 


Pr. Daugnora 
Realizmo rene¬ 
sansas 

Subrido mūsų prozaikai į nususimo balą 
ir dabar atsiraitę kelnes dairosi. Nėra kur 
bristi. Visur vienodai gilu ir dumblina. O 
tos balos didelės esama. Todėl ir trypia 
mūsų literatai vietoj, ir iš to trypimo darosi 
kartais išminkytas dumblas, o kartais ro¬ 
mantiškai tautiškos dujos, nieko bendro su 
literatūra neturinčios. 

Tuo tarpu kažkoks romantiškas idealistas 
stovi balos pakrašty ir mosuoja: girdi, temų 
pakaks, tik, vyrai, nenustokit idealizmo, ne- 
nukrypkit nuo .tėvynės meilės*. 

Ir šta«, neminint jau daugybės niekų anks¬ 
čiau pridarytų, naujas .Vairas 44 užsibrėžęs 
pagal užsakymą .tėvynę mylėti*. 

Ir .bemylėdamas tėvynę*, bepiršdamas 
idealizmą, šį paskutinį priveda prie kilpos 
ir pakaria. Dailiojoj literatūroj stengiasi tą 
padaryti Faustas Kirša. Vyrui užsakydino 
.tautiškos meilės“ leidėjas straipsnį apie 


matant išnyks girios. Žiūrėk, kad ir prie 
vokiečių... 

Išvogs medžius, išsiveš, kad ir vasarą. O 
šiaip — neįvažiuojama. 

— Todėl ir gražios girios priaugo. Žiūrėk, 
kokios eglės! 

Kadangi giria žaliai šniokšdama svaigino 
juos ir ne vienam gal ji buvo artimesnė už 
viską, tai ir tatai iš lėto slinko. 

Vis dėlto valsčius buvo didelis. Ilgai važiavę 
ilgą girią vyrai ilgas pievas išvažiavo. Me¬ 
džiai suretėjo. 

Pievose irgi kvepėjo ajarai ir kamienais 
medžių jau laipiojo vakzras. 

Antai, už to pylimo prasideda Eglėnų 
valsčius. — Jie privažiavo prie upelio, kur 
vedė juos naujai nužymėtas kelias. Bet čia 
klykavo mažas upelis ir kelias dingo. 

O ant arimų, čia pat, su arkliais paskum 
akėčias valkiojosi bernas. 

— Vyruk, ar negalėtum pasakyt, kur čia 
baigiasi kelias? — paklausė jie sustoję. 

Pirma bernas parodė botkaičiu, paskum 
pasakė: 


C 
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lietuvių literatūrą. Parašyti gi reikia ką nors 
(irgi tur būt idealizmas!). Na, ir duoda. 

Kabalistikos pagalba suskaičiuoja Lietu¬ 
vos literatus, pacituoja Čurlionienės kažinką 
beprasmišką dviem žodžiaispasakomąiržen- 
gia prie idealizmo muilinimo. 

Nejaugi tai idealizmas, kad netikusiai 
suprakaituosi pasaką apie senovę ir iškelsi 
kažkokį nebūtą didvyrį, kurio tikrumoj toli 
gražu nebuvo ir negalėjo būti? 

Nejaugi ir tai idealizmas, kad labai 
gerai apmokamas parašysi apie tėvynės 
meilę eilėraštį, apysaką ar pagaliau kritikos 
straipsnį? 

Idealizmas—tai veržimasis, tikras entuzias¬ 
tiškas veržimasis į tai, ko nėra, į tai, kas, 
rašytojo manymu, turėtų būtinat būti. 

Ir kiekvienas materialistas, jeigu tik jis 
su entuziazmu stengiasi savo idėjas išskleisti 
ir įgyvendinti—yra didžiausias idealistas. 

Literatūra kuriama su entuziazmu, su di¬ 
deliu užsidegimu (ne pagal užsakymą) yra 
idealizmas, nors ten didžiausias natūraliz¬ 
mas būty rašomas. 

Ir kodėl Zola ne idealistas? Jis daug 
didesnis idealistas už mūšy tautiškai už¬ 
sispyrusius .idealistus*. 

Pagaliau Žemaitė, Biliūnas. 


Ar nesislėpė jy tuometinio gyvenimo vaiz¬ 
davime tobulesnio, geresnio gyvenimo no¬ 
ras? Galiausiai, kas išdrįsty sakyti, kad 
Kazio Borutos .Drumstame arimy vė¬ 
juje* yra mažiau idealizmo negu Vaičiūno 
ar Vaižganto pastaruosiuose raštuose? Ir ne 
tik ne mažiau, bet daug daugiau. Pas pir¬ 
mąjį yra entuziazmas, kas pas antruosius 
du smarkiai trūksta. 

Ir štai kai kurie jaunieji, pamiršę entu¬ 
ziazmą ir tikrą kūrybą, kerta šių seniy, be¬ 
kraujų .idealisty", pėdom ir dedas baisiai 
dideliais idealistais. 

Vyrai, pakaks dumblo ir visokiy ideališky 
nieky! 

Mum reikia entuziazmo! 

Mum reikia gyvumo ir nenustojamo ju¬ 
dinimo. 

Bet mūšy jauniesiem kūrėjam labai svarbu, 
kokia literatūrine srove savo entuziazmą 
paleisti. Iki šiol mes girdėjome šaukiant 
iš vienos pusės: romantizmas, o iš kitos 
užsispyrę ginči o: ne, girdi, futurizmas, eks¬ 
presionizmas. 

Pasirodo, kad abiejy teisybė išbadytom 
akim. Romantikai prigyveno pašėlusį bank¬ 
rotą, nes iš visa ko beliko kažkoks abstrak¬ 
tiškas sakinys .tėvynės meilė*. 


— Štai čia jis ir baigiasi. 

— O už upelio kažin ar jis siekiasi su 
Eglėnų valsčiaus kokiu nors keliu? 

— Ne. 

— O kieno tas gyvenimas? 

— Kerešiaus. 

Vyrai atsiminė, kad Kerešius turtingas už 
girios. Ir vienų viens už girios. Atsiminė ir 
apie jo neištekėjusią dukrą, kurią Dūdai kle¬ 
bonas piršo. O klebonas su Kerešium lyg ir 
giminiavosi. 

— Bet kuriem galam tas kelias? 

— Iš tikrųjų. 

Pagaliau visi suprato, kam viršaitis naują 
kelią tokia kryptim tiesė. Platų kelią. Irgrįžda- 
mi per girią keikė plačiom burnom Dūdą 

* * 

* 

Ne daug ką pakalbėsi prieš viršaitį. Pa¬ 
sakyk ką prieš jį, o kai reiks valsčiuje pa¬ 
rašo, liudijimo, antspaudo — nieko neišeis. 
Nori nenori — tylėk. 

Visi todėl kasė griovius ir žvyravo. Var¬ 
vino prakaitą palikę namų darbus darbinin¬ 
kai ir rudenį baigė kelią. 


Bet tuo keliu niekas nevažiavo. 

* Tiesa, piemenys iš girių išbėgdami pasa¬ 
kojo, kad po lietaus ant kelio dažnai rasda¬ 
vo įspaustas siaurų ratlankių vėžes. Vėžes 
per visas girias. Triukšmaujančias amžiais. 

Konstatavo, kad vėžės viršaičio ratų. 

Kur Dūda giriom nauju keliu važiavo — 
visi žinojo. Kiekvienas net. 

Prieš Šilinę viršaitis per girias parvežė 
Kerešiaus dukterį. Ir kraičio daug vežimų. Ir 
skambalų. 

Ilgai tuo keliu niekas nevažiavo. Grioviai 
priaugo samanų, užgriuvo moliu, išdygo epu¬ 
šės kai kur. Apsivedus jam. 

Metam prabirbinus mirė Dūdos žmona. 
Viršaitis neilgai liūdėjo. Pinigus gerus val¬ 
džia mokėjo, jam puikų galą seklyčios įren¬ 
gė, ant pilvo užsidėjo sidabro laikrodį ir 
dantį iš aukso įsidėjo. 

Tai jis pradėjo važiuoti pas našlę Jotau- 
tienę. Vėl per girias, tik saulėlydiniu kraštu. 
O ten — jokio kelio. Jokios pėdos nuo Die¬ 
vo sutvėrimo laikų. 

Nuėjo gandas apie naują kelią. Gal ty¬ 
čiom kas paleido dar, kad Vidgirio pelkėse au- 
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Antra vertus: ar aplamai pas mus esama 
romantizmo? Greičiausia, kad po šiuo vardu 
suprantamas tik ura-patriotizmas ir ta .tė¬ 
vynės meilė“. 

Beveik tas pats yra su futurizmu bei 
ekspresionizmu. 

Pirmasis terminas dėl savo plačios pras¬ 
mės sunkiai įspraudžiamas į apčiuopiamus 
rėmus. 

Tuo tarpu antrasis terminas yra gana 
siauras ir, kaip žinome iš pasaulinio litera¬ 
tūros turgaus, jau ši markė visai susibank- 
rutijusi ir jos vekselių veik niekas nebe¬ 
nori išpirkinėti. 

Nutilo Kazimiras Edšmidtas, persikrikštijo 
Herwarthas Waldenas, Werfelis'o Uja Eren- 
burgas ir daugelis kitŲ jaunyjy rusų grie¬ 
bėsi paprasto natūralizmo po keliy eksperi¬ 
mentų. Taip, kad ekspresionizmas išėjo iš 
apyvartos. Jo vietoj liko konstruktyvizmas 
ir antrealizmas. Bet šie dar neturi savo 
takų ir keliy, todėl daug kas juos savotiš¬ 
kai ir supranta. Jy tėra tik nedidelė pra¬ 
džia. Jų apibrėžimai dar blankūs. Rodos, 
būty originalu nevaikščiotus kelius išvaikš¬ 
čioti. Bet svarbu, kad tie keliai ne vien origi¬ 
nalūs būty. Jie turi turėti visuomenėj besireiš¬ 
kiančio pažangumo, gyvumo ir kairumo šąli- 


tomobilis su vyriausybės žmonėm užklitn- 
pęs. Ir užpykusi vyriausybė. 

Susirinko kaimiečiai ir parašė valdžiai 
nuolankiausią prašymą, kur nuolankiausiai 
prašė valdžią nepravesti naujo kelio j Jo- 
tautų vienkiemį, labai žemai prašė dar su¬ 
drausti viršaitį nevesti Jotautienės, nes vi¬ 
siem kaimam jo kraičio parvežimas labai 
brangiai kaštuojąs. Dar parašė tarp kitko 
apie viršaičio dantį ir prašė valdžią jį pa¬ 
barti, o jei ne, tai ir dantį gali kas nors iš¬ 
mušti. Jis čia didelis ponas. 

Kalbėjo ten ir apie savo skurdų kraštą, 
kur prašė apžiūrėti jų kraštą pačiai vyriau¬ 
sybei. Nieks neaugą. Uodai kumeles ir 
žmones vasarą kankiną. 

Po prašymu visą naktį rašėsi kaimiečiai 
drebančiom rankom, kreveiziodami įvai¬ 
rias pavardes storais sugrubusiais pirštais. 

Nežinia, gal prašymas ir pateko valdžiai, 
bet nieko ji neatsakė. 

O gandai ėjo apie naujai sumanytą vir¬ 
šaičio kelią per ilgas ilgiausias girias pas 
našlę Jotautienę. 


kėlės. Nes visoks menas turi turėti tikslą. Ir vi¬ 
soks tikslas literatūrje turi turėti meno. 

Bet štai girdime, kad prancūzuose rašy¬ 
tojai Andrė Tlierive ir Lemmonnler sukūrė 
naują literatūros srovę, pavadintą „ popu¬ 
lizmu“ . Šios srovės dalyviai stengiasi su 
nedidelėm išimtim grįžt prie Zola natūra¬ 
lizmo, nes simbolizmas, misticizmas, kuris 
tuoj po karo buvo pradėjęs atgyti, įsipyko 
iki gyvo kaulo. 

Tik populistai nepamiršo ekspresionizmo 
geryjy elementų, jie nepamiršta konstrukty¬ 
vizmo metodų kai kuriy postulatų. 

Tuo būdu j senąjj, nuoseklųjį natūra¬ 
lizmą įnešdami kai kurias šį modernišką 
laiką ir tempą atatinkančias dalis, jie ta¬ 
riasi sukurti naująjį realizmą. Tai turės 
būti realizmo renesansas. Kaip girdėti, 
panaši grupė kuriasi Vokietijoj, o Rusijoj 
nors ir nėra srovės, bet atskiri rašytojai, 
pasakysiu, gal nesąmoningai prieina tuos 
pačius rezultatus. 

Taigi vėl grįžta realizmas, kuris Lietuvoj, 
tiesą pasakius, nebuvo nė išnykęs. 

Mūsų jaunieji turi peržiūrėti savo kūry¬ 
bos metodus ir atatinkamai juos pertvarkyti. 

Mes seniai jau agituojame už natūralizmą, 
tik natūralizmas turi būti naujas dėl kai 
kuriy naujų elementu i jį įterpimo. Mes 
ueturime kopijuoti Biliūno ir Žemaitės, bet 
juos savo pirmtakūnais nieKuomet nesigė- 
dykim laikyti. Kadangi mes savo literatūroj 
ryškaus pavyzdžio čia proklamuojamai min¬ 
čiai pailiustruoti neturime, todėl aiškiai nė 
nurodyti negalime. Bet Kazys Boruta savo 
apysakaitėm ir dar vienas kitas iš jaunųjų 
jau neblogą pavyzdį sukūrė. 

Skelbdami naujo plataus veikimo gadynę, 
savo kūryba mes veržiamės gilyn ir platyn. 

J mūsų grožinę prozos kūrybą turi sroventi 
tikras, nemelagingas gyvenimas. Laušime 
visokius rėmus ir varžymus, nežiūrėdami, 
kas juos nustatytų. Romantiškųjų .epigonų* 
.realistiškas* kelias — melo ir atžagareiviš- 
kumo kelias. Jaunumo — entuziazmo, pa¬ 
žangos ir gyvenimo tikrovės kelias. 

Taigi mūsų, aktyvistų, laukia naujos pro¬ 
zos, naujojo realizmo kelias. Ir mūsų nau¬ 
jajame realizme turės būti mūsų idea¬ 
lizmas! 


Prie gero jovalo lovio — ir kiaulė 
dažnai idealiste. 
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Latviu moderniškieji lyrikai 

Rašo Emils Skujenieks 


Mano vardas po Šiuo straipsniu figūruoja 
daugiausia kaip vertėjo. Šiam straipsniui me¬ 
džiagą ir charakteristikas paruošė visas „Trauk- 
smės* kolektyvas Man teliko visa tai sutvar¬ 
kyti ir išversti. Savo vardą čia dedu tik ko¬ 
lektyvui reikalaujant. 

tm. Skujenieks 

Keleri paskutinieji metai latvių literatūrai 
yra davę visą dešimti savotiškų, gabių ir, 
svarbiausia, labai darbščių moderniškosios 
lyrikos talentų. Šie poetai yra sukėlę Latvi- 
joje gyvo susidomėjimo ir diskusijų ne tik 
senesnės kartos literatų, bet ypačiai skaity¬ 
tojų tarpe. Jų meniškam dabarties momentų 
fiksavimui, aktingumui, ypatingam ir nau¬ 
jam formos ir turinio susijimui poezijoje at¬ 
sirado nemaža auditorija. Tai rodo, kad šie 
lyrikai yra supratę dabartinės visuomenės 
plačiųjų masių nuotaiką, savo laikotarpio 
dvasią ir nuojautą. 

Nuo 1923 m. periodikoje pradėjo rodytis 
kupinų gilaus jausmo, demaskuojančių gy¬ 
venimo neteisybes, daugiausia romantiškų ir 
ekspresingų Janio Groto eilėraščių. Vėliau 
(1925 ir 1927 m.) išėjo jo rinkiniai „Pava¬ 
sario vandenys“ ir „Vėjas nuo jūros“, kurie 
parodė iki tam laikui latvių literatūroje ne¬ 
randamą individo romantišką įsigyvenimą j 
kolektyvą, į gyvenimo ritmą — rusų poeto 
S. Jesenino skaudamo liūdesio neraustą. Pa¬ 
skutiniųjų metų eilėraščiuose — ypač spaus¬ 
dintuose modernistų „Trauksmės“ žurnale — 
Groto talentas labai šiltai ir giliai įsigyvena 
psichinėse nuotaikose ir duoda jų atspindžius 
ypatingu žėrinčios poezijos charme’u. Pasta¬ 
ruoju laiku jį ėmė sekti net keletas jaunųjų 
poetų. Be lyrikos, Grots yra parašęs trijų 
veiksmų komediją „Sveiki laisvoje Latvijoje!“ 
Ją neseniai ėmė vaidinti Darbininkų Teatras. 
Joje pajuokta daugelis šio laikotarpio ne¬ 
geistinų reiškinių. Be to, Grots yra išvertęs 
keletą romanų ir yra „Socialdemokrato“ te¬ 
atro kritikas. 

Beveik kartu su Grotu pasirodė Margers 
Tanks . Jo eilėraščiai ir rinkiniai „Kai ryt¬ 
diena dirba“—1926 ir „Antžmogis ir pagrin¬ 
dinis sluoksnis“ — 1929 m., kuriuose žymi 
stipri rusų pirmųjų porevoliucijos poetų įtaka. 
Dėl savo mechanizuotų jausmų ir kom¬ 
binuotai suraizgytų siužetų jis kreipia į 
save dėmesį daugiausia tik formaliniu at¬ 
žvilgiu. 


Peters Kikuts savo pirmuose eilėraš¬ 
čiuose ir net abiejose iki šiol išleistose kny¬ 
gose buvo šiek tiek klasikų ir vokiečių mo- 
modernistų įtakoj. Bet jau rinkiniuose .Balti 
bokštai juodoj nakty“—1927 m. ir „Aštrieji 
lūžimai“ — 1929 m. jaučiamas didelis auto¬ 
riaus objektingumas, vengimas grynai subjek- 
tyviško žvilgsnio į įvykius, į reiškinių supra¬ 
timą ir nuojautą. Tai visuomeniški, nūdienę 
nuotaiką organizuoją posmai — nors ir klasi¬ 
kine forma. Daug rašydamas apie konstruk¬ 
tyvizmą, Kikuts šį kūrybos teoretinį pagrindą 
pritaikė savo talento apimčiai, kaip intelekto 
ir jausmų sistematizaciją ir pojūčių sinteti¬ 
nimo „grafiką“. Nuo „Trauksmės“ pasiro¬ 
dymo (1928 m. spalių mėn.) Kikuts pakito. 
Jis daugiu nukrypo į poezijos dinamiką ir 
aktualios medžiagos parinkimą. 

Janis Plaudis iš periodikoje spausdintų 
eilėraščių ir rinkinio „Fata Morganą“ (1928m.) 
buvo žinomas kaip visuomeniškas romanti¬ 
kas, nuotaikingo jausmo reiškėjas. Pastaruoju 
laiku ypatingai savo redaguojamame žurnale 
pareiškė žymią ir labai savotišką ekzotinę 
nuotaiką — ne vien Kinų, Japonų, Turkų gam¬ 
tos vaizdus piešdamas, bet ryškiai paliesda¬ 
mas ekzotinėj nuotaikoj Kinijos kulijų ir Ja¬ 
ponijos geišų socialinę būklę. Plaudžio poe¬ 
zija darosi vis griežtesnė. Jos durklai raižo 
visuomenės konsevatyvines tendencijas, de¬ 
maskuoja pūvančias „dorybes“, prieš skęstan¬ 
čią panamų kultūrą stato žmoniškuosius idea¬ 
lus. Plaudis kartu yra platus universalistas 
ir gilus individualistas. Tuo būdu jo poezi¬ 
joje dinamika neužgniaužia vidujinės šilimos. 
Šiom dienom pasirodo jo dinaminių ir 
ekzotinių eilių rinkinys „Panama galvoje“. 

Trijų poetų — Groto, Kikuto ir Plaudžio 
bendradarbiavimas sukūrė naują aktualų poe¬ 
zijos ir kritikos žurnalą „Trauksmę *, prie 
kurio jie sutelkė pačius žymiuosius latvių 
modernistus. Ši grupė įneša į latvių litera¬ 
tūrą naują šių laikų supratimą ir jo vaizda¬ 
vimą. Poezijos artimiausias uždavinys — pa¬ 
gauti plačiųjų masių dėmesį, parodyti jom 
dabartinio gyvenimo svaigulį ir niekšiškumą 
— taupiom formos priemonėm, glaudžiai 
turinį su forma sujungus — sukurti masėse 
norą perdirbti gyvenimą ir vidujinį žmo¬ 
gų. Ta pasme grupė jau pirmame žurnalo 
numeryje deklaravo savo padėtį ir reikalin¬ 
gumą. 



TREČIAS FRO N T A S N 1 


21 


A. RA6AILA PLATYN 

Kelios pastabos 


Sakoma, lietuvis turi labai kuklų būdą. 
Bet kai mūsų periodikoj tenka skaityt grau¬ 
džių verkšlenimų, kad „pasaulis“ nieko ne¬ 
žino apie mūsų knygą ir aplamai apie mūsų 
„dvasinę kultūrą“, tuoj pajunti kyšančias to 
kukluolio savimeilės pretenzijas. Reiškinys, 
be abejo, nesmerktinas. 

Bet, gal būt, „pasauliui“ iš viso nėra kuo 
mūsų „dvasine kultūra*, menu etc. domė¬ 
tis?... Jeigu mes norime prieš kitus pasiro¬ 
dyti (aš tikras, kad tie, kurie geidžia savas 
knygas matyti išverstas į kitas kalbas, kito 
tikslo neturi, nes negalima būti tokiam nai¬ 
viam—manyti, jog tuo, kas ligi šiol pada¬ 
ryta, galima „pasaulį“ nustebinti), - tai drįs- 
kim save klausti: kas mūsiška galėtų sve¬ 
timuosius intryguoti? 

Kadaise vienas literatūros kritikas Lietuvą 
palygino su salele, atskirta nuo viso pa¬ 
saulio, išdidžiai ugdančia „savaimingą, tau¬ 
tinę kultūrą“. Šio ugdymo rezultatai aiškūs. 
Niekas neišaugo. Maža kas išaugs. Atsisky¬ 


rėlio maniera šiandie reiškia nei daugiau 
nei mažiau, kaip merdėjimą ir tylų ruoši¬ 
mąsi mirti. 

Tai mūsų literatūros „senių - nepavydė¬ 
tina tragedija. Laimingai įsikūrę ramioje 
salelėje, jie pakankamai prisiskynė laurų, 
patenkinti kūrė kūrybą ir meną ir buvo 
įsitikinę, kad tai paskutinis, giliausias ir ne¬ 
pakeičiamas lietuviškos dvasios išreiškimas. 
Kada jiem buvo priminta kai kurio laipsnio 
pavėlavimas ir tiesiog negražus atsilikimas, 
jie pasijuto giliai įžeisti ir nutarė nereaguoti 
į „nesubrendėlių Šūkavimus“. Tik jantresnieji 
nubudo, nusižiovavo, pasvarstė ir pasirėmę 
grakščia 19-tojo šimtmečio novatorių dialek¬ 
tika atsakė: — Romantizmas grįžta... O dėl 
to, kad per mūsų teatro gastroles Rygoj 
latvių spauda užakcentavo, jog mūsiškiai 
artistai pakenčiamai vaidino, bet vaidina¬ 
mieji veikalai pernelyg senoviškai parašyti, 
nedomino,—jie, greičiausia, įžiūrėjo čia ne¬ 
draugišką svetimųjų nusistatymą prie mūsų 


Labai ryškus talento savaimingumo ir me¬ 
džiagos sunaudojimo atžvilgiu trauksmininkų 
grupėje yra Aleksandrs Čaks. Jis kreipia į 
save akis jau pirmais periodikoje pasirodžiu¬ 
siais eilėraščiais kaip savotiškas, stiprus ta¬ 
lentas medžiagą ir formą pasirinkdamas. Jo 
eilėraščiai stebina ryškiais palyginimais ir 
kontrastavimais. Po dviejų pirmųjų eilėraš¬ 
čių rinkinių „Širdis šalygatvy“ ir „Aš ir šie 
laikai“ pasirodymo (1928 m.) net konven- 
cionalinė kritika jį gyrė. Paskutiniuose cik¬ 
luose „Apašas su fraku“ ir „Pasaulio karčiama“ 
(reikia pastebėti, kad Caks visumet išleidžia 
po dvi knygas kartu) nebejusti kai kurių for¬ 
mos trūkumų. Nuostabiai mikliai vartojamos 
vaizdavimo priemonės ir surandamos temos. 
Caks laikomas vienu ryškiausių atstovų ne 
tik trauksmininkų grupėje, bet ir visoje lat¬ 
vių literatūroj. Nors jis pradėjo rašyti ne 
per seniai, tačiau jau ir jam atsirado sekėjų 
ir pamėgdžiotojų jauniausiųjų poetų tarpe. 

Panašią medžiagą kaip Caks, tačiau visai 
kitaip, skeptiškai, net pesimistiškai traktuo¬ 
damas tiekia Arvlds Grigulis. Jam daug įta¬ 
kos yra padarę rusai: Agapovas, Selvinskis; 
vokiečiai —Tolleris. Nors jo eilėraščiai kol 
kas ne visai ypatingi, bet juose žymu kilimas 
ir stengimasis pasiekti modemišką tobulumą. 


Grigulio eilėraščių rinkinys „Reporterio pa¬ 
stabos“ (1929 m.) visumoje suderintas, nors 
atskirose vietose forma dar nepasiduoda 
autoriaus geriem noram. 

Pažu!s S/ilips y be kelių ryškių visuomeniš¬ 
kos nuotaikos moderniškų eilėraščių perio¬ 
dikoje, yra išleidęs poemą „Tragiška poema, 
skirta lėlėm“ (1929 m.) Ši poema, neišse- 
mianti autoriaus charakteringųjų ypatybių, 
rodo moderniškos formos ieškojimus, este¬ 
tišką ir groteskišką nuotaiką. Charakteringa, 
kad ir Vilips savo poezijoje reiškia tą patį 
erudicijos troškimą, kaip ir kiti trauksminin- 
kai, tuo būdu prisišliedamas lozungui — „me¬ 
nas — tarptautinis!“ Vilipo poemą puošia šeši 
žymiausio latvių grafiko Vidbergo piešiniai. 

Iš tų poetų, kurie dar nėra išleidę knygų, 
tačiau savo darbais periodikoje ganėtinai 
įrodę savo talento gyvumą ir savaimingumą, 
pirmoje vietoje minimas 

Emils Skufen/eks. Jo eilėraščiai yra vi¬ 
suomeniškai progresyviški savo ideologija ir 
modemiški savo forma. Jis idėjų perdaug 
negražina nepaprasta forma. Jis sustojo ties 
laisvu ritmu, kuris charakteringas mūsų 
dienų nervingam, sudraikytam žmogui. Me¬ 
džiagą Skujenieks ima iš socialinių priešin¬ 
gumų bei iš subjektyvinių laikotarpio per- 
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kūrybos perlų. Bet... aplamai sunku darosi 
ant dūšios, kai tenka su senaisiais dispu¬ 
tuoti dėl romantizmo ir modernizmo. Su¬ 
sidaro kažkas panašu į gėdą visai mūsų 
nacijai. 

Tragedija, kad svetimieji lietuvių nepa¬ 
stebi, o savieji nesupranta, jauniesiem nėra 
ir nebus žinoma. 

* 

* * 

Jaunieji irgi dirbo. Taip, gal nedaug, gal 
per maža, gal kai ką nevykusiai. Bet jie 
buvo suprasti. Kvaila kartoti, kai niekas jau¬ 
nųjų nesupranta. Ne! Supranta juos kiek¬ 
vienas lietuvis, kurio kiaušas neapaugo 
samanom ir archajiniu šlamštu. Supranta 
kiekvienas, kas jaunas, kas aktingas, kas 
gyvas. 

Štai, gerbiamieji, mes nesiskundžiam tuo, 
dėl ko visi seniai liūsta ir slaptai ašaroja. 
Šios dienos lietuviškąjį žmogų ir jo darbą 
supranta ir įvertina ir ne lietuviai. Kas ne¬ 
užsidaro nacionaliniame lukšte, kas eina 
kartu su tais, kurie turi visam pasauly ben¬ 
drą norą, bendrą siekimą ir bendrą valią 
— tas bus visų draugas ir brolis. 

Pirmas mūsų platesnio bendradarbiavimo 


žingsnis, kuriam pradžią, tiesa, davėme ne 
mes, yra lietuvių jaunųjų poetų reprezen¬ 
tacija latvių kairiųjų modernistų žurnale 
„Traukime* 1929 m. Nr. 5. Iš tikrųjų, tai net 
ne reprezentacija, tai organiškas jungimasis 
į bendrą kamieną naujam dideliam medžiui 
išauginti. 

Ko nepadarė (ir, žinoma, nepadarys) se¬ 
niai, tai jau daro jaunieji. „Trauksmėje“ 
įdėta lietuvių modernistų rašytojų poezijos 
ir prozos vertimų (P. Cvirka, K. Jakubėnas, 
V. Montvila, J. Šimkus, J. Tysliava, A. 
Venclova, K. Boruta...). Artimesnio supažin¬ 
dinimo su lietuvių menu planai ateityje yra 
dar platesni, bet apie tai galima bus vėliau 
rašyti. Svarbu ne tai. Svarbiausia — latvių 
jaunųjų rašytojų parinktojo kelio tikslumas, 
įdomus ir tikras mūsų literatūrinio veikimo 
aplamai įvertinimas ir tas nepaprastas šir¬ 
dingumas bei susipratimas, kurio veltui ilgė¬ 
tasi iki šio laiko. Gerb. E. Skujenieko 
straipsnis apie naująją lietuvių literatūrą 
tiek įdomus, kad čia neiškenčiame kai ką iš 
jo nepacitavę. 

.Mes netikime, rašo E. Sk., kad brolių 
tautas galima suartinti rautais, „laimės lin- 


gyvenimų, tuo charakterizuodamas pokarinio 
žmogaus vidujinį gyvenimą, troškimą naujo, 
gyvo gyvenimo, nepaliaujamo grąžymosi sa¬ 
vyje ir ieškojimo ten naujo gyvenimo su¬ 
pratimo. 

Arvids Borincs — panašiai kaip Grots, 
socialinis romantikas. Jo ryškiausia ypaty¬ 
bė — muzikalumas. 

Valdis Lukss staiga išauga ir parodo gerą 
laisvojo ritmo techniką. Jis sugeba koncen¬ 
truoti viso eilėraščio turinį ir mintį keliuose 
žodžiuose — dažnai vienoj eilutėj, kuri yra 
lyg raktas į jo pergyvenimo supratimą. 

Austrą Sklijina (moteris) — gimininga vie¬ 
nam kitam aukščiau minėtų poetų. Jos eilė¬ 
raščiuose jaučiamas nerimas, troškimas iš¬ 
trūkti iš akmeningo miesto; ji kovoja su per- 
saldintu jausmingumu. 

Janis Trimda irgi socialinis romantikas. 
Gal net artimesnis Grotui nei Borincs. Šir¬ 
dingumas, kuris dvelkia iš jo poezijos — tik¬ 
ras, įtikinamas. Trimda rašo ir proza, tačiau 
šioj srity daug ryškesnis Adolfs Talcis . 

Bet visų tvirčiausis naujausioje prozoje, 
tai Janis Grizins . Jo apysakos „Varnų gat¬ 
vės respublika“ išleistos atskira knyga. Šioje 
knygoje griežtai, realiai ir galingai vaizduo¬ 
jami priemiesčio darbininkų berniukų vargai 


ir išdykavimai. Ypatinga kalba, priemiesčio 
žargonas, Rygos pažįstamosios gatvės ir vie¬ 
tos — visa tai daro šią knygą brangią kiek¬ 
vienam rygiečiui. 

Proza taip pat rašo Kikuts, Plaudis, Bo¬ 
rincs ir kiti. Tačiau jų poezija ir proza tuo 
tarpu sunku sugretinti. Prozoje jaunųjų poetų 
grupė dar nepasiekė to tobulumo laipsnio, 
kurį rodo jų lyrika. 

Pastaruoju laiku ypač aktualus trauksmi- 
ninkų obalsis „menas-internacionalus!“ Todėl 
„Trauksmės“ grupė kiekviename numeryje 
duoda visą eilę įvairių tautų moderniškosios 
poezijos vertimų. Užmegzti glaudūs santy¬ 
kiai su lietuviais ir estais. Keičiamasi litera¬ 
tūra, informacijom, verčiami darbai ir spaus¬ 
dinami ne tik „Trauksmėje“, bet ir kituose 
laikraščiuose. Manoma įsteigti Pabaitės jau¬ 
nųjų rašytojų internacionalas. Taip pat nu¬ 
matoma ateityje pasikeisti rašytojų vakarais. 
Akcija vis smarkėja. 

Poezijai populiarinti dažnai rengiami rašy¬ 
tojų vakarai, kur autoriai skaito savo kūri¬ 
nius. Šie vakarai gausiai lankomi, ypač dar¬ 
bininkų ir jaunuomenės. Vakaruose, kur jau¬ 
nieji dalyvauja kartu su senaisiais, jaunieji 
visuomet gauna daugiausia pritarimo. 

Vadinasi, naujoji poezija skinasi sau platų taką! 
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kėjimais“ ir begalinėm besikartojančiom 
kalbom, kad rinktiniai diplomatų reveran¬ 
sai, greitai ir sėkmingai sudarytos sutartys 
galėtų sukurti tą artimumą, kuris jra būti¬ 
nas dviem kaimyninėm tautom. Bet mes 
tikime, kad duodami brolių tautai tą, ką 
mes esame pasiekę, ir mokydamies to, kuo 
jie mus yra prašokę... kad supažindindami 
brolius lietuvius su mūsų menu, literatūra 
ir susipažindami su jų nuveiktais darbais 
meno srityje —internacionalizuodami meną 
— mes tapsime broliais 11 . (Mano pabr.). 

Toliau: 

„Sąlygos, kuriose plėtojasi naujasis me¬ 
nas (Lietuvoj), nėra palankios. Tai kiekvie¬ 
nas supranta...-Toliau, puolimas iš 

senių pusės. Jie vis dar nenori suprasti, 
kad jų laikas jau atgyventas, kad jie nebe¬ 
tinka šiem laikam. Jeigu jaunajam mo¬ 
derninio meno medžiui seniau reikėjo para¬ 
mos, tai dabar tas medis jau toks didelis, kad 
parama jam nebereikalinga. Ištisa virtinė se¬ 
nosios kartos menininkų stengiasi atlaikyti 
savo pozicijas, kuriom pirmą smūgį suteikė 
„4 Vėjai* ir dabar varo atskiri eilėraščių 
rinkiniai, periodika... Galima manyti, kad 
seniesiem nerūpi literatūra, bet jų pačių 
kailis. Protingesnis žmogus supranta, kad 
savo laiku neišvengiamai senio vietą ateina 
užimti jaunas. Su tuo reiktų sutikti ir ramiai 
pasitraukti nuo scenos. Bet jie to nedaro. 
Todėl jie savo „kovoje“ darosi juokingi, ir 
čia slepiasi visa užsitarnavusių menininkų 
tragedija... 

Daugelis silpnesniųjų jaunųjų „prisitaiko 
aplinkybėm“, atsisako nuo naujų ieškojimų 
ir važiuoja senųjų bėgiais. Šiais Lietuvos 
ultranacionalizmo laikais jie greitai suranda 
šiltą vietelę ir kartu su seniais keikia savo 
buvusius revoliucionieriškus principus ir 
savo vakarykščius kelio draugus. Stipendi¬ 
jos jiem artimesnės, nekaip literatūra, ir 
už šiltą vietelę jie mielu noru atiduoda savo 
įsitikinimus. Tiem dabar Lietuvoje yra at¬ 
gimęs tautiškai romantiškasis laikotarpis su 
giesmėm apie tėvynę, bernužėlius ir žir¬ 
gelius, našlaičių ašarėles,—tvirta „naciona¬ 
linė“ valstybės jėga. Tikėsim, kad jie lie¬ 
tuvių literatūrai negalės užvilkti banališkos 
tautiškos sermėgos“. („Trauksme“ Nr. 5, 
1929 m. Em. Skujenieko str. „Lietuvju jau- 
naka rakstnieciba“). 

Mes žinom, kad daug kam šie žodžiai 
bus labai nemalonūs. Nenorėdami pykčio 
ir pagiežos didinti, mes jų nedetalizuosime. 


Aišku viena: tragišką ir tragikomišką lietu- 
vit} literatūros padėtį ir svetimieji paste¬ 
bėjo. 

* 

* * 

Mūsų žmogus dėl savo kuklumo ir dėl 
žlibumo vis dar laikomas Europos pastum¬ 
dėliu. Ir taip bus dar ilgai, taip bus, tur 
būt, visumet, jei lietuvio vienintelė svajonė 
bus—sekti Vakarų Europos kultūros pėdom. 
Kas seka kitų pėdom, tas eina pas¬ 
kui, tam be galo sunku ir pastumdėlio vardo 
nusikratyti. 

Metas būtų dėmesio koncentraciją iš Vak. 
Europos perkelti arčiau mūsų, perkelti į mus 
pačius. Perkelti į tą kraštą, kur kūrybinės 
energijos šaltiniai primityviški, barbariški, 
neišnaudoti ir kai kur dar nenaudojami. 
Tai—Baltija. 

Baltija. Lietuva. Latvija. Estija. Ir Suo¬ 
mija. Tai naujos respublikos. Jos pilnos gy¬ 
vybės ir veržimosi pirmyn. Tik jos be galo 
nesavarankiškos. Ne tik politiškai, bet ir 
dvasinio veikimo srityse. Pastarosiose juo 
labiau, nes jų visų svajonė — Vakarų Eu¬ 
ropa, Vakarų Europa... 

Už šių tau'ų rašytojų brolybę ir sąjungą 
mes agituojame ne tik žmoniškojo solida¬ 
rumo ir reikalų bendrumo vedami. Ne vien! 
Mus artina mūsų psichinės konstrukcijos 
artimumas, panašumas. Mūsų likimas. Ir 
mūsų viltis, kad anksčiau ar vėliau, gal būt, 
Europos kultūros centras persikels labiau į 
rytus. Tada pasakys Baltija savo žodj. Jį 
tarė Skandinavai. Netrukus — mūsų eilė. 

Baltijos jaunųjų rašytojų internacionalo 
mintį privatiškai jau kelia kai kurie latvių 
jaunieji rašytojai modernistai. Mes palaikom 
juos. Mes įnešam į šį sąjūdį vieną iš svar¬ 
biausių principų — aktyvizmą. Todėl jau 
šiandie mes agituojam už Baltijos respub¬ 
likų jaunųjų rašytojų modernistų—aktyvistų 
internacionalą. 


Krupnikui ir diplomaiinio melo 


Lai gyvuoja 
Baltijos Respublikų 
jaunųjų rašytojų 
aktyvistų 

INTERNACIONALAS! 
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["Į vylikta valanda turi 


išmušti 

Kamilius 


Istorija mūsų krašto dvylikos metų nepri¬ 
klausomybę pažymėjo juodom raidėm. 

Nepriklausomybė gimė didžiausio žmonijos 
nuovargio ir tuo pačiu metu dvasios pakili¬ 
mo laiko tarpe, kada visa naikinąs pasauli¬ 
nis karas užleido vietą revoliucijai. 

Žmonių ir tautų likimas anuomet priklausė 
labiau atsitiktiniem reiškiniam nei sujungtiem 
griežtu priežastingumu dėsniam, ir todėl 
vertinant to laiko pasisekimus, tenka jie 
matuoti labai atsargiai, kad neapsiriktum. 

Savo nepriklausomybės atgavimą matuo 
jame tautos pasiryžimu nusimesti priespau¬ 
dą, jos pasišventimu kovoje dėl nepriklau¬ 
somybės, palankiom politinėm sąlygom ir 
daugeliu kitų įvykių, ne menkiau reikšmingų. 

Iš tų priežasčių išeidami lygiai taip pat 
stengiamės prieiti prie mūsų kultūrinio gy¬ 
venimo reiškinių visiškai nepastebėdami, 
kad jokių priežastingumo dėsnių kultūros 
srityje mes nustatyti negalime, jei tik norė¬ 
sime kalbėti apie mūsų kultūros progresą. 

Bet kultūros pasiekimai pasižymi ne vien 
progresu, bet ir regresu. Šiandie jau ne 
vienas pradeda abejoti mūsų kultūrišku sa¬ 
varankiškumu ir mėgina surasti vertybių, ku¬ 
rių mums stinga, be kurių negali būti jokios 
kultūros, juo labiau tautiškos. 

Prieš Didįjį karą turėjome liaudies kultū¬ 
rą, užfiksuotą pasakose, dainose, padavimuose, 
papročiuose, prietaruose. Ji galima pavadinti 
pasyviąja kultūra, nes ji nieko nesiekė, ne- 
siplėtojo ir buvo reikalinga vien kalbai ir 
tautiškam savaimingumi išlaikyti. Bet šalia 
jos buvo mėginta sudaryti taip pat aktingoji 
kultūra (aušrininkai ir varpininkai), kuri jau 
turėjo tiesioginių tikslų vardan tautos sava¬ 
rankiškumo atsikratyti svetimųjų jungu, prie¬ 
spauda, išnaudojimu ir vesti tautą į pasaulį 
laisvą ir nepriklausomą. 

Tos aktingosios kultūros darbuotojai, ne¬ 
gausių mūsų inteligentų negausi dalis, vargo 
vargą, eikvojo savo sveikatą, sėdėjo kalėji¬ 
muose, mirė ir atidavė tautai visa, ką nieko 
neturįs žmogus gali atiduoti — gyvybę. 

O kita inteligentijos dalis, didesnioji — 
ištikimai tarnavo svetimiem, buvo paprasta 
duonėdė, sumiesčionėjusi, dėl savo asmens 
naudos beveik pasiruošusi parduoti visą sa¬ 
vo tautą arba bent žiūrėjusi į ją pasyviom 
akim. 


Ji buvo lygiai iš kaimo kilusi, kaip ir 
aktingosios tautiškos kultūros kovotojų da¬ 
lis, tik buvo jau kaimą visiškai pamiršusi, 
tolimuose Rusijos kraštuose surusėjusi, už¬ 
miršusi savo kalbą. 

O kaimuose lietuviškas bernas plėšė ari¬ 
mą, kelmus rovė, gaudė iš toli atskrendan- 
čius „Aušros“ spindulius ir „Varpo“ garsus, 
nieko nežinodamas apie anuos jam sveti¬ 
mus savo tolimuosius brolius, kur tarnauda¬ 
mi carui, berno priešui, tenkino savo pačių 
reikalus, nieko bendro su kaimišku bernu 
nebenorėdami turėti. 

Kada išmušė musų dvyliktoji valanda ir 
Didžiojo karo, vokiečių okupacijos bangos, 
perbėgusios per kraštą, atnešė pirmąsias 
pasaulyje kilusio revoliucinio gaisro kibirkš¬ 
tis, — viskas susimaišė ir pakitėjo. 

Lietuviškas bernas, šautuvą užsikabinęs, 
slankiojo po tėviškės laukus ir vaikė priešus, 
norėjusius atimti iš jo laisvą ir nustojusią 
savininkų žemę. Už savo geresnę buitį lie¬ 
tuviškas bernas dėjo gyvybę, o tolimuose 
Rusijos užkampiuose revoliucijos parblokštas 
bejėgiškai dairėsi jo brolis atskalūnas inte¬ 
ligentas ir ieškojo sau ramios vietos galvai 
priglausti ir susisukti sau naujai saugiai 
gūžtai, kad pasaulinė audra jo nepasiektų. 

Revoliucijos išmesti jie bėgo į Lietuvą, 
atsiminė ją esant savo tėviškę ir net pamiršę 
lietuviškai, laužė liežuvį besistengdami atsi¬ 
minti kažkada kūdikystėje t rtus gimtosios 

kalbos žodžius.Or- 

denai ir žvaigždės puošia šiandie tuos, kas 
moka prisitaikinti, kas savo patriotizmui įro¬ 
dyti per 12 metų neišmoko be klaidų net 
tris žodžius lietuviškai parašyti, o apie lie¬ 
tuvių literatūrą tiek težino, kad Maironis 
esąs kažkada parašęs eiles „Nakti rami, puiki, 
žvaigždtiota* (autentiška vieno aukšto val¬ 
dininko Maironio interpretacija). 

Ko benorėti iš kultūros, kurią atstovauja 
panašūs inteligentai, skeptiškai dėl jaunuo¬ 
menės nuo žagrės atėjusios nusistatę ir pasi¬ 
ryžę jos prie nieko neprileisti. 

Neveltui poetas iš Dievo malonės Liudas 
Gira, kuris visuose savo eilėraščiuose te¬ 
mėgo žodžius — tėvynė, tauta, laisva, valio 
ir panašius, jau paskutiniu metu pradeda 
nusivilti aplinka, ir kiek susimąstęs viename 
paskutiniųjų „Židinio“ numerių baugiai pasi- 
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sako: „Gal jau per daug valio! Kažkas ne 
taip!“, nes, matyti, išviršinis patriotizmas ir 
jam pasidarė įtartinas, — gal jis pamatė, jog 
kultūra nežengia priekin, ir užuot, buvusi lie¬ 
tuviška, tautiška, žodžiu, savaiminga, yra labai 
panaši į prieškarinės Rusijos miesčioniškąją. 

Giros balsas ne vienintelis. Faustas Kirša 
„Vaire“ savo straipsnyje. „7 rys rašytojų kar¬ 
tos n ūsų dailiojoj literatūroj* , rašydamas 
apie inteligentus, sako: „Mūsų visuomenė 
bijo protą varginti... mūsų inteligentas pri¬ 
ėjo liepto galą. Apie jį nebeverta kalbėti“. 

Taip pamažu atsidaro akys net tiem, kas 
džiaugėsi surasią mūsų tautišką kultūrą, tau¬ 
tišką kūrybą, literatūrą, teatrą ir panašiai, 
kas tikėjo visuomene ir inteligentija. Dabar, 
kaip Faustas Kirša, jau jaučia save pasilikus 
vieną, ir jei turi atmesti tą inteligentiją, kuri, 
anot vieno žymaus valdininko, irgi esanti 
knygnešė, nes atnešusi savo galvose iš Ru¬ 
sijos gerą tvarką, tai geriau lieka vienatvėje, 
bet nenori apsidairyti po liaudies mases, iš 


kurių medžiagą, kaip poetas, pats skatina 
visus imti. 

O lietuviškas bernas vis aria ir aria. Jis 
išvadavo kraštą ir žemų, atbėgu revoliuci¬ 
jos spiriami iš Rusijos tvarkdariai jį apkarpė. 
Bet jis ardamas šiandie jau nebe tas, kas 
buvo prieš 12 metų. Jis jau daug ko pasi¬ 
mokė ir išmoko; jis jau užkemša universi¬ 
tetą ir, kaip studentas, mūsų „inteligentijos“ 
net nepripažintas sau lygiu, jau pamažu ga¬ 
landa dantį stoti už krašto kultūriškus rei¬ 
kalus, nusikratyti senom caro Rusijos lieka¬ 
nom, jo pačio brolio atvežtom, ir kurti naują 
gyvenimą—laisvą, nepriklausomą! 

Lietuviškas bernas eina. Jam šiandie ne¬ 
beužtenka tėvų pasyviosios pasakų, dainų, 
papročių ir prietarų kultūros. „Varpo“ garsai 
pasiekė jį iš praeities per dešimtmečius, ir 
jis šiandie nori būti aktingas ir aktingos kul¬ 
tūros statytojas. 

Jis skelbia nuo šiandie gyvos dvasios 
maištą prieš supuvusį mūsų senųjų inteli- 


K. LINO 


PRO VOKIŠKO KNYGYNO LANGĄ 


Pro vokiško knygyno langą negali pra¬ 
eiti. Langas suagituoja: jei ne užeiti ir nu¬ 
pirkti pusę knygyno, tai bent prastovėti ties 
langu pusvalandį ir pirštus krimsti. Taip 
kaip alkanas prie gastronomiškos krautuvės. 
O vokiško knygyno langas ne blogiau įreng¬ 
tas ir ne mažesnį apetitą (jeigu knygos būtų 
ėdamos) sukelia. 

Vokiški knygynai ne tik biznieriai, bet ir 
kultūrtregeriai. Tą garbingą vardą jie seniai 
įsigijo. Vokiečių literatūrą padarė ne vien 
rašytojai, bet ir knygynai. Daro jie tai ir 
dabar. Tradicija, kultūringumas, reikalo su¬ 
pratimas. 

Laimingas E. M. Remarųue, kurį rusai 
įvertino, kad vakarų fronte iš tikrųjų nieko 
naujo, tik todėl laimingas, kad pateko į 
gerą leidyklą ir buvo platinamas vokiškų 
knygynų. Kas būt su juo atsitikę, jeigu jis 
būtų, pavyzdžiui, lietuviškiem leidėjam ir 
knygynam atitekęs? Tur būt, būtų pasiko¬ 
ręs. O vokiškų knygynų langai dar ir šian¬ 
die už jį agituoja didžiausiais plakatais. 
Bepigu tada pasiekti knygai milijoninio tiražo. 

Rašytojas, leidėjas, knygynas pas vokiečius 
dirba iš vieno. Net prakeiktas kapitalizmas, 


įsigalėjęs vokiečių knygų rinkoje, šios vie¬ 
nybės nesuardo, vokiško rašytojo nepaver¬ 
gia ir nesugniuždo. Pereitą pavasarį, tiesa, 
buvo atsitikimas, kad vokiškos knygos pa¬ 
saulis krūptelėjo. Berlyne iš šešto aukšto 
pro langą iššoko proletariškas poetas Os?or 
Kahnel. autorius maištingų knygų „Steh 
auf, Prolet!“, „Strasse frei* ir kt. Atrodo, 
kas darbo biurgeriškai daliai, galėtų tik pa¬ 
sidžiaugti, tačiau nejaukus nerimas perėjo 
per visą vokiečių literatūrą. O kažin, jei 
visi lietuviški rašytojai susitarę nušoktų pro 
kokios nors palėpės galą kokio nors dviejų 
aukštų namo Laisvės Alėjoj,—einu Jaižybų, 
— nė šuva nesulotų. Tokia jau mūsų šu¬ 
niška laimė, kad lietuviška knyga tik knyg¬ 
nešių laikais buvo reikalinga, dabar kam 
ji... dabar mes nepriklausomi... O, laimin¬ 
gieji knygnešių laikai! Kur Jūs, žilagalviai 
seniai, užantyje Lietuvą išnešioję, mes, jau¬ 
noji lietuviškos knygos karta. Jūsų pasi- 
gendam, be Jūsų mum nepadaryti lietu¬ 
viškos literatūros. 

Nesmagu žiūrėti pro vokiško knygyno lan¬ 
gą: čia viskas yra, ko mum trūksta. Tik todėl, 
tur būt, sentimentali lyrika taip širdį graužia. 
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Kas bus kitam „Tre£io Fronto“ numery? 

Rūpinsimės pirmiausia tais, kurie mum artimiausi. Šiame numery skaitytojai matė 
moderninės latvių lyrikos pavyzdžių. Kitam, vykdydami Baltijos respublikų rašyto¬ 
jų artimesnio bendravimo idėją, įdėsim naujosios estų modernistų kūrybos vertimų ir 
straipsnį apie moderninę estų literatūrą. 

Bus taip pat informacinių straipsnių apie užsienio literatūrinį gyvenimą: meną, sroves, 
žurnalus etc.: švedų poeto Henry Parland apie naująją Skandinavų kūrybą, P. Lauri¬ 
naičio apie SSSR beletristiką, K. Lino apie vokiečių literatūros žurnalus ir k. k. 

Straipsnis apie šiandie labai aktualų klausimą — reportažinis romanas ir reportažinė 
apysaka. Be to, Rašytojų Aktyvistų Kolektyvo daug kūrybos buvusiųjų ir naujų autorių, 
kurie dėl įvairių priežasčių nepateko į šį numerį. 

Naujo „Trečio Fronto“ numerio laukit apie ateinančias Velykas. 


gentų biurokratizmą ir net niekieno nepri¬ 
pažintas eina į ateitį drąsus ir jaunas, kaip 
pridera jaunam, stipriam ir sveikam organiz¬ 
mui, kokiu jis nori taip pat matyti ir Lie¬ 
tuvą. 

} Mūsų kultūrinio gyvenimo laikrodis turi 
pagaliau irgi išmušti dvyliktą valandą ir grą¬ 
žinti kultūrą į teisėto jos savininko ir ko¬ 
jotojo už ją—lietuviško berno—rankas. 


Lietuvis ir perdaug lyriškas, todėl šalin ly¬ 
rika, tegyvuoja faktaj. Mano reikalas rašyti 
apie vokiškos knygos faktus. Štai pro langą 
žiūro ištisom eilėm gražiai įrišti vokiški 
klasikai. Toki patenkinti ir toki ramūs, lyg 
būtų nejuokais rimtą darbą atlikę. Ne tik 
mane, bet ir vokišką biurgerj gundo pasiimt 
po pažaste desėtką kitą tokių gražių, taip 
gražiai aptaisytų tomų. Ras vokiečius knyga 
ne sugulovė ir ne meilužė, bet žmona visam 
gyvenimui. Pas kiekvieną biurgerį rasi knygų 
spintą, prikrautą atstačiusią auksines Goe- 
thes, Siller’io ir tt. ir tt. nugaras. Laimingi 
tie vokiečiai, sakysite, pinigų turi, o aš 
manau, vokiškas biurgeris mažiau pinigingas, 
neg mūsiškis, tačiau daugiau kultūringas, o 
ir knygynas išmintingesnis: knygų lentynose 
jis nepūdo, bet išparduoda pneinamiausia 
kaina. Vokiška knyga tik naujai išėjus 
brangi, o po metų — jos kaina nupuola 
dešimtgubai, ji patenka \ antikvariatą. Anti¬ 
kvariška knyga pigesnė už grybus. O lie¬ 
tuviški knygynai bei leidėjai, tur būt, grei¬ 
čiau pasiryžę supūdyti arba silkėm vynioti 
išparduoti svarais, negu pigiai paleisti kny¬ 
gas į žmones. Medinės galvos. Jie verčiasi 


prekyba tik su gimnazistais. Greičiau, gim¬ 
nazijos, įsitaisykite vadovėlių ir sąsiuvinių 
kooperatyvus, nes tuo atliksite didelį mūsų 
kultūrai darbą, subankrūtysit visus Lietuvos 
knygynus. 

Naujosios knygas vokiškas langas tikras 
akiplėša. Jis šaukia, agituoja, nepraleidžia 
praeiti. Čia visas vokiečių tautos gyveni¬ 
mas, visi džiaugsmai ir sielvartai. Reikia 
gero storžievio, kad praeitum nepažiūrėjęs. 
Žmogus neturėdamas pinigų nueis į biblio¬ 
teką pasiskolinti naujų jį interesuojančių 
knygų. Naujos knygos vokiečių knygyne 
beveik kasdien. Tūkstančiai spaustuvių kas¬ 
dien verčia į knygynus vis naujas knygas. 
Reikia didelio sumanumo, kad tos knygos 
būtų pastebėtos, skaitytojus suinteresuotų ir 
būtų išparduotos. Ir čia vokiečių knygininkas 
virtuozas. Jis žino, ko verta kiekviena knyga 
ir kaip jai skaitytoją rasti. Ir čia didžiausias 
jam pagalbininkas didžiulis knygyno langas 
(paprastai langais nesitenkina, taiso specia¬ 
liai langus vitrinas), tikras knygų reklamos 
laikraštis. To laikraščio redaktoriui reikia 
pripažinti jei ne genialumas, tai bent dideli 
sugebėjimai. 

Kas naujo šiandien vokiškos literatūros 
lange? — Štai, didmiesčio romanas „Berlin, 
Aleksander Platz“ parašytas Alfredo Dčb- 
Un’o , žymiausio šių dienų vokiečių prozaiko. 
Štai, antras didmiesčio romanas, parašytas 
impresionisto-expresionistoF/a/iz: o WerfeVio 
„Barbara oderdie Frommigkeit“ apie Vienos 
revoliucijos dienas bei pokarinį krizį. To¬ 
liau:—seno vokiečių prozos meistro 7. Was - 
sermann’o „Columbus, der Don Quichote 
dės Ozeans“, biografiškas romanas. Oskar 
Maria G f ui „Kalender-Geschicbten“, apy- 
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sakos iš vokiškos liaudies gyvenimo. Ex- 
presionistas (žinoma, buvęs) K. Edsehmid 
„Lord Byron“, irgi biografiškas romanas. 
Karo romanai: — jų devynios galybės, štai 
nauja knyga pagarsėjusio „Soldat Suhren“ 
autorians (Jeorg votį der V tins, knyga apie 
karo belaisvius „Camp Lafayette“. Štai ir 
ištisa antologija .Der Krieg*, kur surinkta 
visa žymiausio, kas vokiečių apie karą pa¬ 
rašyta. Ir tt. ir tt. 

O štai poezija. Knygutės taip gražiai at¬ 
rodo, kad kas kitas ir negalėtų jose būti. 
O vokiečiai visgi šventvagiškai vadinasi 
.Denker - und Dichterland“. Pas vokiečius 
poetų reta. Daugiausia filosofuojantieji biur¬ 
geriai. Tačiau yra poetų, kurių darbai reikia 
priskirti prie geriausių šios literatūros darbų, 
pavyzdžiui, kad ir užpernai mirusio Klabund'o. 
rytų lyriko ir vertėjo, kurio dabar išėjo rink¬ 
tiniai eilėraščiai ir „Dichtungen aus dem 
Osten*. Jo vertimais naudodamasis (spėju, 
tikrai nežinau) ir mūsiškis Butkų Juzė davė 
mum gražių persiškų rubajatų, už kuriuos, 
deja, jam teko nukentėti nuo A. Jakšto dėl 
bedievystės platinimo, o nuo B. Sruogos 
už sekimą Deržavinu(l). Ir supaisyk kartais 
mūsiškes mandrias galvas: vienas muša, o 
kitas gvoltavoja persų žvaigždėtos išminties 
poetą Omar Khayyam, gyvenusį prieš tūk¬ 
stantį metų. Tačiau, dovanokite, aš vėl iš 
netyčių padariau ekskursiją į Lietuvą. Iš 
vokiečių poetų galima dar pažymėti R. 
Dehmel’į, R. M. Rilke, neseniai mirusj 
vokiečių lyrikos revoliucionierių Arno 
Holz, J. R. Becher'j*) ir kt. Be to, šiom 
dienom išėjo poeto ir dramaturgo Errvn 
Toller eilėraščių knyga „Verbrflderung“. Na, 
ir daugiau. Pas vokiečius lyriška gamyba 
kad ir sumažėjus (žydėjo ji pirmais poka¬ 
riniais metais), tačiau kalbėti apie kokį nors 
ypatingą krizį vargu galima. Dabar tik vo¬ 
kiška lyrika darosi daiktingesnė, reališkesnė, 
ieško griežtų formų ir galutinio atsipalaida¬ 
vimo nuo bekraujo expresionizmo. 

O kaip pas vokiečius su verstine litera¬ 
tūra? Vokiečiai verčia ir net per daug. Visi 
klasikai, visos rusų, prancūzų, anglų, italų, 
ispanų ir tt. literatūros naujienos galima 
gauti vokiečių knygyne. Ypatingas susido¬ 
mėjimas rusais. Bet vokietis visa kuo do¬ 
misi. Pro vokiško knygyno langą dairosi ir 
.Afrika Singt“, negriškos lyrikos antologija, ir 
jugoslavą tvari Cmkar„ Der Knecht Jemej*, 


*) Becher’io grupe pradėjo leisti žurnalą .Dic 
Linkskurve', tačiau apie tai kitą kartą, kai rašysiu 
apie vokiečių žurnalus. 


J. RADŽVILAS 

PAMOKSLAS 

BROLIAM 

Broliai! 

Čia ne bažnyčia, o pamokslą vis dėlto sa¬ 
kyti reikia. Verkiant reikia. Ir sau pačiam 
ir kitiem. 

Mes visi dar žali nesubrendėliai. Žalių 
laukų šienu atsiduodam. Iš sodžiaus gryčių 
į kaukiantį, akmeninį miestą suplūdę —dide¬ 
liam kūrybos darbui užsimojam. Dideliam, 
lyg pats gyvenimas. Trykštančiam ir neaprė¬ 
piamam. 

Krūtinėse marės jauno žalumo, marės pa¬ 
siutiško veržimosi — ir, broliai, būkim atviri 
— mum dar daug trūksta jėgų ištesėt savo 
užsimojimam. Broliai — mes silpni, mes ne¬ 
subrendę, mes nepasiruošę — ir visa mūsų 
jėga tik tame: ar mes suprasim tinkamai savo 
silpnumą! 

Mes ateinam. Mes—trečioji karta. Ir aplink 
mus—nykuma. Tokia, kad net ausys spengia. 
Ir mes veržiamės iš tos nukumos. Iš to pa¬ 
tamsio. Purvino, klaikaus ir juodo. Bepras¬ 
miško. Mes veržiamės į kažką šviesesnį. 
Aiškesnį. Prasmingesnį.' 

Broliai—mes einam pirmyn! 

Tiktai pirmyn. 

Ir ne mes vieni. Kartu su mum veržiasi 
šimtai tūkstančiai. Kartu iš nykumos. Kartu 


ir rumunai Ponait Isirati „Die Haiduken*, 
nekalbant apie lenkus arba latvius, kurių 
beveik kiekviena žymesnė knyga išeina ir 
vokiškai. Keista tik, kad lig šiol nieko nėra 
pas vokiečius iš lietuviškos literatūros. Bet 
čia vargu kalti vokiečiai... Tai ko gi tada 
daugiau? Tik žinot ką, vyrai ir moterys, 
rimtai ir iš širdies sakau: jei smaugiamės, 
tai greičiau išsismaukim, o jei ne, tai mūsų 
tautos atstovus pradės po Europą važinėti 
cirkai ir, žinoma, bus dar viena reprezen¬ 
tacija mūsų tautai. 

Tokių nesmagių minčių apstotas skubiai 
pasitraukiau nuo vokiško knygyno lango. 
Kam man knygynai. Juk aš irgi lietuvis. 
Atstovas tos tautos, kuri neužilgo gal pradės 
konkuruoti su kokiais nors papuasais... 

Viena, 1930. 
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iš lūšnų. Kartu į kažką šviesesnį, prasmin¬ 
gesnį. 

Nėra kelių. Arba jie labai neaiškūs. Nėra 
jėgų. Arba jos dar nesukilę. Reikia rast ke¬ 
lią! Reikia sukelt jėgas. 

Mes esam pašaukti. Arba bent mes jau¬ 
čiam savo pareigą, tiesiog uždavinį — ieškot 
to kelio, surast tą kelią. Prikelt tas jėgas. 
Pagaliau — sukurt tas jėgas! Mes norim ža¬ 
dint kraują. Mes norim būti burnom šimtų 
ir tūkstančių. 

Taip. Mūsų norai nekreivi. Bet jie pasiu¬ 
tiškai platūs. Mūsų užsimojimai be priekaišto. 
Bet jie baisiai dideli. Lyg kalnai. Lyg marės. 
Lyg pats gyvenimas. 

Broliai — ar mes turim tiek jėgų? Broliai 
— ar nesulinks mūsų pečiai? Ir ar mes iš- 
tesėsim? Ne, ne baigti, bet nors tinkamai 
pradėti. Mes — žali nesubrendėliai, mes — 
kurie išeinam priešaky trečios kartos. 

Ar mes jaučiam atsakomybę? Ir prieš save 
ir prieš kitus. Taip--broliai — ar mes jaučiam 
atsakomybę, pasiimdami tą naštą, ištardami 
tą žodį? Žodį šimtam ir tūkstančiam. 

Reikia jaust tą atsakomybę visa širdim ir 
visom gyslom. Visa savo prasidedančia bui¬ 
tim. Dėl to, kad darbas, kurio imamės, dide¬ 
lis ir reikšmingas. Dėl to, kad tas darbas 
vardu — kūryba. 

Prieš mus lietuvių literatūros pūdymai. 
Nedavarytos vagos. Kurmiarausiai. Pigi ir 
kartais naiviai niekšiška smulkybė. Miesčio¬ 
niškumas. Mes išsigąstam to skurdo. Tos 
dvasinės luošybės. 

Mes iškeliam naujas vėliavas su naujais 
šūkiais. Mes nutraukiam senas tradicijas. Mes 
pasakom sudie žilgalviam autoritetam, su¬ 
die seneliui romantizmui, sudie tam literatū¬ 
riniam bankrotui. 

Naujaip težydi svietas! 

Mes ieškom naujų pagrindų, kuriais pasi¬ 
rėmę norim kitaip apžvelgti ir gyvenimą ir 
kūrybą. Mes veržiamės pirmyn naujų verty¬ 
bių kurti. Mes užšimojam palaužt tą mūsų 
literatūros skurdybę. Mes norim iškelt kūry¬ 
binį žodį. J pačias jo jėgos ir reikšmės auk¬ 
štumas. 

Ir kas prieš tai? Kas prieš šitą reikalin¬ 
gumą? 

Broliai — mūsų linkmė teisinga. Mūsų ke¬ 
lias — tiesus. 

Ir vis dėlto, ir vis dėlto — būkim atviri! 
Būkim atviri ir paklauskim: ar mes patys dar 
neprisidedam prie tos mūsų literatūros skur¬ 
dybės? Mes — žali nesubrendėliai. Mes — tre¬ 
čioji karta. 


Turėkim drąsos. Turėkim atvirumo. Mo- 
kėkim prisipažinti. 

Trečioji karta. Kas ji? Kaip mes ją supran¬ 
tam? Maždaug vienos gadynės, vienų metų 
žmonės? Maždaug viena generacija? 

Taip. 

Broliai — bloga! Broliai — daugiau negu 
bloga! Mes, mes patys, ta trečioji karta, tie 
nesubrendėliai atviriausiu būdu palaikom 
mūsų literatūros skurdą ir menkystą. Mes, 
kurie išeinam trečiuoju frontu prieš gyve¬ 
nimo dvasios suubagėjimą. 

Kaip — jūs netikit, broliai! Jūs nematot! 
Jūs neprisipažįstat! 

Ar ne mes užsimojom rašyti savo krauju 
ir savo širdim? Ar ne mes norim duoti žodį, 
kuris degintų, kuris būtų gyvas, lyg pats 
gyvenimas? Ar ne mes? 

Ir ar ne mes dar ligi šiol daugeliu atvejų 
teberašėm su naiviausiu dirbtinumu su tuš¬ 
čiausia nenuovoka?! Ir vietoj degančio žodžio 
ar ne pas mus išeidavo kartais apgailėtina 
menkybė? Skurdus jaunos širdies kraipymas?! 

Broliai — nejau ne taip? 

Ar ne mes skelbiam aršiausią kovą mies¬ 
čioniškumui? Tai pasiutusiai dvasios ubagy¬ 
stei. Ar ne mes traukom saitus su viskuo — 
kas sena, kas atgyventa? 

Broliai — ar ne taip? 

Mes dar nedrįstam galutinai pasukt prješ 
srovę, prieš vėją. Mes dar svyruojanti. Ža¬ 
liais beržais kūrybos ir gyvenimo kryžke- 
liuose. O reikia sukt prieš srovę — į naujus 
kelius, į naujo gyvenimo neaprėpiamas pla¬ 
tumas. 

O reikia, broliai — prieš vėją! 

Mūsų vargšėj literatūroj daug nykumos. 
Daug klaidžiojimų. Net nesąmonių. Bet mes 
— galų gale — prisigyvenom jau ir bankroto. 

Paskutiniųjų metų lietuvių poeziją beatsto- 
vauja vien gimnazistų n kūryba“. Ligi bepro¬ 
tiškumo luoša ir išsigimusi. Ligi pasibaisė¬ 
jimo tuščia. 

Ir dar baisiau tas, jog atsiranda žmonių, 
kurie ieško toj „kūryboj - gyvenimo atspin¬ 
džių, kurie jos pasibaisėtiną luošybę bando 
vertint rimtais, estetikos normom pagrįstais 
argumentais. 

Naivybė! Liūdnas nesusipratimas. Čia ne 
„kūryba - , čia visiškas literatūrinis idiotizmas. 
Nemokšumas. Nesusipratėlių darbas. Visiška 
nenuovoka nei apie kūrybą, nei apie lite¬ 
ratūrą. 

Broliai, skandalas! 

Laikas suprast: daug mūsų naujosios po¬ 
ezijos ubagiškumo pareina nuo to, jog jos 
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kūrėjam trūksta pačio paprasčiausio: pagrin¬ 
dinio literatūros istorijos ir dabarties supra¬ 
timo, menkiausios estetinės nuovokos. Taip 
— to ir tik to. 

Tas faktas labai * proziškas“. Labai negi¬ 
lus. Labai pedagogiškas. 

Bet tai faktas — ir negalima užmerkt akių. 

Taikos teisėjas pretenduoja tapti vyriausiu 
mūsų naujos poezijos kritiku. Broliai, bus 
dar didesnis skandalas, kai tokių pretenzijų 
pareikš ...pedagogas! 

Broliai! Nesakykit, jog tai neliečia mūsų. 
Jog mes kažkur aukščiau. 

Taip, mes atskiras frontas. 

Bet mes visi — trečioji karta. Mes visi — 
taip pat žali ir taip pat nesubrendę. Iš tų 
pačių laukų ir gryčių. 

Ką daryt? Ką daryt, kad nebedidintumėm 
mūsų literatūros skurdo? 

Broliai—atviriau! Nebijokim įvertint tikro¬ 
sios savo padėties. Dėl to nesumenkėsim. 


Gyvenimas prieš mus platus. Gyvenimas 
skiria mum didžiausius uždavinius. Ir nėra 
kas mus pavaduotų. Net nėra kas su mum 
varžytus. Ir mes galim nebijoti atvirumo. Su 
mum visa, kas tik yra geriausio tėviškėj. 
Su mum —šimtai ir tūkstančiai. 

Ir vis dėlto nebus pesimizmas. Vis dėlto 
nebus spiaudymas sau veidan—jei mes pri¬ 
sipažinsim savo silpnumą, savo nesubrendimą. 
Nebus nusižeminimas, jei pasišakysim šian¬ 
dien esą silpnesni net už tuos, kuriais nebe- 
sitenkinam ir prieš kuriuos stojam į mūšį. 

Mūsų jėga — savo silpnumo tinkamame 
įvertinime. 

Mes nesam bejėgiai. Mes jaučiam po kojų 
tvirčiausią pagrindą, ir musų ateities dienos 
— neaprėpiami laimėjimai. 

Taip, reikia turėt savigarbos. 

Taip, reikia žinot savo vertę ir vietą. 

Bet. 
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LITERATUROS SENIENŲ 
SANKROVA 

Nenusiteikę duoti ilgos 1929 metų litera¬ 
tūrinės apžvalgos, kurios nė vienas bent 
kiek save gerbiąs žmogus nenorėtų skaityti, 
ryžomės čia paduoti trumpą visų literatūrinių 
srovių išleistų leidinių sąrašą: 

1. Romantikai, kad ir skaudžiai romantizmo 
teismo nugesinti, vis dar liepsnojo: ir eilėm, 
ir pjesom. Vaičiūnas išėjo patriotišku kalam¬ 
būru „Liepsnojančios širdys“. Šiaipjau visokį 
romantikų kūrybiškąjį .pasiekimą“ geniališ- 
kai apvainikavo Gilbonis. 

2. Mistikai, kitaip pasakius, mistikas, t.y. 
J. A. Herbačiauskas per kan. J. Tumo už¬ 
tarimą ir kažkieno „aukšto“ malonę išleido 
savo iš pradžių diaustą knygą 

„Dievo Šypsenos *. 

3. Simbolistai, Fausto Kiršos atstovaujami, 
skaisčiajai švietimo (ministerijos) saulutei už- 
gęsus, subyrėjo— 

„ Pelenais \ 

4. Saldieji realistai baisai apsidžiaugė, lyg 
gelžgalėlį radę, kad jų eilės dar nesibaigia: 
Lazdynų Pelėda viena mirė, bet liko kita 
gyva Laz. Pelėda ir kartais į „Židinį“ pa¬ 
rašo! Gerb. Vaižgantas „Dėdėm ir Dėdienėm“ 
dėdino mūsų romaną beigi vedybom intere¬ 


savosi: senatvėj daug „šeimos vėžių“ jam 
paaiškėjo... 

5. „Keturi Vėjai“, septyneris metus kan¬ 
kinusi, 1929 metais pagaliau pasiekė savo 
idealą. Jų iš pirmos dienos peršamas kon- 
struktivizmas, kuris suvedamas į telegramų 
stilių, pagaliau įsikūnijo kombinizmo forma. 
1929 metais pasirodė du plačiajai visuome¬ 
nei maža težinomi jų literatūros kūriniai, pa¬ 
rašyti telegramos forma: 

a) Užuojautos telegrama prof. Voldema¬ 
rui po atentato ir 

b) Pasveikinimas kan. J. Tumui jo 40 metų 
literatūrinės darbuotės sukaktuvių proga. 

Lyrikoj jų taip pat sukurta daug rimtų da- 
lykų: 

Jonas myli Marijoną, 

Marijona myli Joną 
Dzingul dzingul dzingeliukai 
Dzingeliukai dzin dzin dzin. 

Jonas myli Marijoną, • 

Marijona myli Joną 
Dzingul dzingul irjL t 

Jonas mytt Marijoną, 

Mąrijona myli Joną 
Dzingul dzingul dzingeliukai 
Dzingeliukai dzin dzin dzin. 

Tąip ligi begalybės. Litas už eilutę. 

6. Paminėtini ir draugysčių santykiai. Čia 
patiektam prad. mokyklai bei liaudžiai vieną 
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Bet vis dėlto, broliai, mylimi plunksnos 
broliai, mes turim būt pirmieji, kurie išdrįstam 
prisipažinti savo silpnumą ir jaunoje lietuvių 
literatūroje iškelt tą naują — kitur nesutin¬ 
kamą — Šukį: mokytis! Mokytis literatūros. 
Mokytis kūrybinio darbo. Paprasčiausia ir 
realiausia šio žodžio prasme. 

Mokytis! 

Taip. Toks šūkis galimas tik mūsų litera¬ 
tūrinėj skurdybėj. Bet jis būtinas — ir jo 
netenka gėdytis. 

Tame visas musų atvirumas ir pažanga. 

Mum — jauniesiem — reikia išeit pagrin¬ 
dinę literatūros mokyklą. Su klasikais ir su 
didžiaisiais kūrybos milžinais. Taip, kaip rei¬ 
kalaujama geroj programoj. Reikia pralaužt 
mūsų jaunojo rašytojo diletantizmą, ignora- 
ciją, nenuovoką. Reikia praplėst jo akis. Ki¬ 
taip mes amžinai trokšim siaurame savo kas¬ 
dieniškume. Kitaip amžinai gyvensime dva¬ 
sinės skurdybės lukšte. 


Broliai reikia mokytis! 

Ne—jūs nesistebėkit. Ne — jūs nesakykit, 
jog visa tai išgalvota tuščiam ir iš nieko. Jog 
visa tai nebe mum, kūrėjam. 

Tai šiandien turi būti svarbiausia. Ir tai 
taip keistai atrodo tik todėl, jog visą laiką 
tylėta. Mes buvom perdaug įvertinę patys 
save. 

Pas mus labai lengva įsigyt rašytojo vardą. 
Net per lengva. Nuo šiol reikia statyt di¬ 
desnių reikalavimų. Patiem sau. 

Literatūra negali būti skaitytojui pareiga. 
Negalima reikalauti, kad skaitytojas skaitytų 
mūsų knygą verčiamas pareigos — „ palaikyt 
saviškius“. Rašytojas savo mintim turi sto¬ 
vėti aukščiau už vidutinės inteligencijos pilietį. 
Tik tokiu atveju jis bus visuomenės minčių 
reiškėjas ir kelio rodytojas. Mes vargu tegalim 
atstovauti net savišką visuomenę. Ir todėl 
visiškai teisingai daroma - jei mūsų neskai¬ 
toma. Jei mes neturim beveik jokio poveikio. 


kitą greitakalbio pavyzdį: 

Balmontą Gira gerai giria, 
nes Balmontas gerai giria Girą. 

Škliaras Girą gerai giria, 
nes Gira Škliarą, 

Škliaras Vaičiūną. 

Vaičiūnas Škliarą 
be galo gerai giria. 

Šiuo kartu tiek tegalėjom pasidalyti su 
skaitytojais žiniom apie pereitų metų litera¬ 
tūros kūrinius. Kaip matome, nusimint nėra 
ko—„litovskaja literatūra procvietajet“. 

ILGŲ AUSŲ 1STORIJĖLĖ 

Su durnu du turgu. 

Žmonių priežodis. 

Gyveno vienos Ilgos Ausys, ir tos Ilgos 
Ausys mergautine pavarde buvo V. Bičiūnu 
vadinamos. Jos mito viskuo, ką tik griešnas 
pasaulis gali sugalvoti, o dirbo ir šnekėjo 
tiek daug apie be galo daug visokių dalykų, 
kad skaitytojam ir klausytojam net slobna 
darydavos. Ir jos buvo nepavydėtinai popu¬ 
liarios, kaip, pav., populiarus yra mūsų „ra¬ 
šytojas“ Arėjas (Leonas) Vitkauskas. 

Taigi tos Ausys linko, linko ir maska¬ 
tavo. 

Maskatavo jos apie meną (visų labiausiai), 
apie nemeną,apie grafiją ir pamografiją; apie 


maną, sutaną, pontopidaną; apie sadizmą, 
klizmą ir chuliganizmą, o linko jos tik prie 
vieno. Jos linko prie litų... 

Ir, štai, tos Ilgos Ausys ilgai maskatavo, 
kol sumaskatavo gyvus 44 lietuviškus poetus. 

(Iš tikrųjų daugiau jos surado, bet per 
aritmetikos nečystą mokėjimą—nečystai iki 
44 tesuskaitė). 

O kadangi reikia rasti trūkumas ir koks 
nors kilnus trūkumas , todėl susapaliojo, kad 
idealizmo per maža, o pesimizmo per daug. 
[ 44 skaičių neįrašęs Kubilevičiaus, paskiau 
jį už nosies per pusę puslapio tampo. Tą 
pat padaręs su Venclova, paskiau per visą 
puslapį terškina. O štai šiame labai opti¬ 
mistiškame V-os posme: 

Vis tiek! Tolyn, kur neša akys! 

Juk visos šalys pučia ragą 
ir tūkstančiai pasaulių dega, 
kai mūs žirgai kanopom skelia 
uolynais ir kalnais sau kelią! 

Ilgos Ausys randa didžiausią pesimizmą(\). 
Ir aplamai. Dieve, jeigu Tu kur nors esi, 
neleisk profanuoti taip lietuvių poezijos ir 
meno, jeigu Tu bent kiek gali. 

O mūsų kolektyvas tik vieno norėtų, kad 
radiofoną greičiau Šv. Dvasia apšviestų ir 
tokių niekų nebeprileistų per radio apmo¬ 
kamai skalyti, kaip Ilgos Ausys su 44 pa¬ 
darė. ' J. M. 
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Nėra ko pykti. Tai nupelnyta. 

Bet tam—pagaliau—turi būti galas! 

Mes atmetam įkvėpimą. Tą įkvėpimą, ku¬ 
rio vardan gimdoma visa toji mūsų litera¬ 
tūros skurdybė. Bet mes paliekam darbą. O 
darbas pripažįsta kvalifikacijas, jis pripažįsta 
specialistus. 

Broliai - mes turim būti literatūrinio darbo 
specialistai, kūrybos specialistai. Pagaliau ir 
plunksna turi turėti reikiamos kvalifikacijos. 

Velniop ta durna manija, jog ir nemokšai 
gali kurt naujas vertybes! 

Netenka nė kalbėt, jog rašytojas turi žinot, 
ką jis dirba ir kaip jis dirba. Tai prietaras 
— jog kūrėjas gali būti indiferentas, be sa¬ 
vos pasaulėžiūros ir įsitikinimų, be vairo, 
diletantas. 

Broliai, mes jau turim, rodos, maždaug 
vienokią bazę. 

Tai—nuolat pirmyn! Prieš srovę ir vėją. 

To šiandien ir užtenka. Tai mus suartina. 


Ir tuo remdamies mes sudarom bendrą frontą. 

Gal būt, mes daug klajosim. Gal būt, pri¬ 
eisim kryžkelių. Išsiskirsim ir vėl susitiksim. 
Bet mes būsim pateisinę save, jei nuolat 
eisim pirmyn. Mūsų klaidos bus mum atlei¬ 
dimas, jei mes būsim kūrybos specialistai, 
jei mes meisteriškai valdysim ir mintį ir žodį. 

Todėl — reikia mokytis! 

Mes turim savo pečiais išnešti be galo 
svarbią naštą. Ir tą mes turim atlikti meistriš¬ 
kai gerai. Nes po mūsų kojų pagrindas — 
lyg akmuo. Nes mus neturi kankinti abejo¬ 
nės. Nes mum reiškiamas pasitikėjimas — 
šimtų ir tūkstančių. 

Mes turim jaust atsakomybę prieš tuos 
šimtus ir tūkstančius. Ir nebegalim toliau 
veist tos beprotiškai baisios literatūrinės 
skurdybės. 

Broliai — mum reikia mokytis! 

Tebūna taip. 


Ką dirbam 

f3 

^ — Jonas Šimkus pereitų metų gruodžio men. 

išleido antrą savo eilėraščių knygą .Pasakos iš 
cemento*. Knygos viršeli darė dail. J J. Bu rba- 

^ — Bronys Raila paruošė ir jau spausdina pir- 

O mą eilėraščių (lyrikos ir poemų) rinkinį .Barbaras 
^ rėkia'. Knyga iš spaudos išeis vasario men pra- 
džioj; joje bus jau spausdintų ir naujai parašytų eile- 
raščių. Rinkinys žada būti įdomus kaip menišku, taip 
ir kultūrišku atžvilgiu. Be to, pastaruoju laiku Br. 
• Raila rašo naujų apysakų. 

O 

— Petras Cvirka jau seniau yra paruošęs ne¬ 
mažą tomą novelių iŠ šių dienų Lietuvos gyvenimo 
C .Saulėleidis Nykos v a l s č i u j e* ir ža- 
q da dar prieš šių metų velykas išleisti. 

t. — Kazys Boruta, kuris dabar gyvena užsie- 
1 ^ niuose, taip pat galvoja apie aktingosios kultūros ak¬ 
ciją ir tuo tikslu projektuoja aktingosios kultūros žur- 
q nalą .PROTESTAS*. Dabartinį momentą laiko ne kū¬ 
rybai, bet medžiagai rinkti patogiu. Del to pasigenda 
” artimumo su Lietuva. Feljetoniško romano .Namas 
N 13*^ toliau nebespausdins, bet medžiagą žada per- 
0 dirbti į .Dviejų Nolių* apysaką. Eilėraščių turi kele¬ 
tą rinkinių, bet^negali spausdinti. .Mano, kad nuo ei- 
^ leraščių reikia pereiti prie poemų. Prozoje dirba prie 
^ apysakų .Akmens ant krūtines*, .A p y- 
• sakos apie mokytoją Tylenį*, apie 


knygnešius ir d. k. Be to, nurodo, kad būtų labai de 
kinga medžiaga biografiškam romanui apie kun. Straz¬ 
delį. 

— J. Radžvilas, rašytojų aktyvistų kolektyvo 
narys, dabar gyvenąs nepakenčiamiausiose literatūri¬ 
niam darbui sąlygose, paraše svarbų veikalą .Lite¬ 
ratūros kritikos pagrindai*, kuris da¬ 
lim bus spausdinamas 1930 m. .Kultūros* žurnalo 
numeriuose. Tai būsiąs pirmas rimtas mėginimas blai¬ 
viai pažvelgti į šią be galo pas mus padrikusią lite¬ 
ratūros mokslo šaką. 

Antanas Venclova šiais metais projektuoja 
išleisti pirmą savo apysakų rinkinį .Žmogus tarp 
p i ū k 1 ų*. Šiame numeryje pradėta spausdinti to pat 
vardo apysaka nebaigta ne dėl autoriaus kaltes. A. 
Venclovos apysakų pastaruoju metu yra išversta į ru¬ 
sų ir į žydų kalbas. 

— pranas morkūnas turi paruošęs imaŽinis- 
tiškų dadaistiškų eilėraščių knygą .dainuoja 
degeneratas-. 

— Kazys Kieta taip pat rašo naujų apysakų. 
Pereitų metų vasarą išėjusi jo novelių knyga .Liki¬ 
mo grimasos* skaitančioj publikoj turi pasiseki¬ 
mo; kai kurie dalykai buvo išversti į latvių kalbą ir 
išspausdinti pažangiojoj Latvijos periodikoj. 

— Petras Čiurlys ir Antanas Biliūnas turi 
parašę nemaža trumpų novelių, groteskiškų apsaky¬ 
mėlių ir t t. Kituose gazietos numeriuose pasisteng¬ 
sime skaitytojus plačiau su jų darbais supažindinti. 
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— Antanas Tulys, pažangus Amerikos lietuvių 
jaunas beletristas, pakviestas mūsų gazietoje bendra¬ 
darbiauti. 

— Rašytoju Aktyvistų Kolektyvas netoli¬ 
moj ateity projektuoja žymiai išplėsti savo akciją 
įvairiose meno ir kultūros srityse. Darbų plane nu¬ 
matoma: 1) rašytojų aktyvistų pastangos sudaryti 
atskirą, vieningą brolių literatų organizaciją; 2) Akty¬ 
vistų Kolektyvo knygų leidyklą: poezijos, beletristi¬ 
kos, dramos, antologijų, teoretiškų straipsnių etc. 
knygom ir rinkiniam leisti; 3) Baltijos respublikų mo¬ 
demiškųjų progresistų kūrinių vertimas ir spausdini¬ 
mas .Trečiam Fronte - , kituose laikraščiuose ir vėliau 
atskirais leidiniais; 4) plati informacija apie Baltijos 
— suomių, latvių, estų, — Skandinavijos, Rusijos, 
lenkų ir Vak. Europos literatūrinį ir kultūrinį judėji¬ 
mą; 5) Glaudžių santykių palaikymas su Baltijos 
jaunaisiais rašytojais modernistais, Internaciona¬ 
lo steigimas etc. 

Tai mūsų planai, kuriuos visom išgalėm stengsimės 
įgyvendinti. Bet šiuo tarpu didžiausias mūsų troški¬ 
mas — kad aktingosios literatūros gazieta „T r e č i a s 
F r o n t a s“ būtų vis: aktuali, nauja, reikalinga, įdomi. 
Tiesa, gal ne viskas joje buvo pakankamai gerai at¬ 
likta (tai nelengvas darbas, juo labiau, kad Šiais lai¬ 
kais laikraštis tenka redaguoti ne vien tik redaktoriui), taip 
pat ne visi dedamieji gazieton kūriniai griežtai atitiks 
mūsų nusistatymus. Mes dėsime ir tokių dalykų, 
kurie, nebūdami aktingi ir svarbūs savo turiniu, yra 
įdomūs, nauji formos, poetinės technikos atžvilgiu. 
Jie lygiai aktualūs, lygiai mum svarbūs ir brangūs. 

Gazietą leisim tuo tarpu maždaug kas 3 mėnesiai 
Tikimės, prie mūs prisidės ir mus parems visa gyvo¬ 
ji Lietuvos jaunuomenė. 


Literatūros broliam 

Broliai! Rašytojų Aktyvistų kolektyvas 
— ne biurokratinė įstaiga „Trečias Fron¬ 
tas“ — ne vien mūsų, bet ir jūsų gazieta. 

Jauniejil Mes netikini oficialiais litera¬ 
tūros autoritetais. Mes pasitikim tik jum. 
Jei jum įkyrėjo trafaretai ir šablonai, jei 
nepakenčiat sustingimo ir mirties, jei 
mylit kovą ir gyvenimo progresą — su 
mum kartu! Kelias atviras visiem! Siųs¬ 
kit raštų, pageidavimų, nuomonių apie 
gazietos turinį ir jos sutvarkymą. Mes 
palaikysim su visais glaudžiausius santy¬ 
kius ir atsakysim į laiškus. Mes nelai¬ 
kom savęs išrinktaisiais — visiem atvi¬ 
ros durys statyti literatūrą. .Trečias Fron¬ 
tas“ — visų jaunųjų ir gyvųjų reikalas. 

Mūsų kelias — 

gyvyn 

gilyn 

platyn 1 

Jaunieji 

Literatūros Broliai, 

aktyvyn! 

Redakcija ir adm. Kaunas, Prūsų g. 8, b. 3, 

„Trečiam Frontui“. 


Redaktorius - leidėjas ANTANAS VENCLOVA 

Redakcinę kolegiją sudaro BRONYS RAILA, JONAS ŠIMKUS ir ANTANAS VENCLOVA 


„Spaudos Fondas“ 

Lietuvoje yra rimčiausiai vedama ir turinti didžiausio pasitikėjimo koope¬ 
ratinės spaudo gaminimo ir platinimo bendrovė 

Literatūra lietuvių, vokiečių, rusų ir kitom kalbom 
Mokslo priemonės, rašomieji reikmens 

Per „Spaudos Fondą“ patogiausia išsirašyti knygos ir žurnalai iš užsienio 
Skubu Tikslu Sąžininga 

„Spaudos Fondas“, Kaunas L. Alėja 62 








patogiom sąlygom draudžia 

nuo ugnies 

trobesius, gyvulius, javus, ir visokį 
kilnojamąjį turtą; 

nuo kritimo 

— dėl ligos ir nelaimingų atsitikimų 
— gyvulius. 


Apdraudčjai dalyvauja pelne 

Smulkiau apie draudimo sąlygas galima sužinoti: 

1 ) V. A. Jstalgos valdyboje Kaune, Mickevičiaus g. 55 nr. (Tclef. 204 ir 595) 

2) Pas įstaigos inspektorius Šiauliuose, Mariampolėje ir Panevėžyje 

3) Pas vietos agentus-tarplninkus visuose valsčiuose, miestuose ir mies¬ 
teliuose. 



Kiekvienas, kas nori eiti su gy¬ 
venimu ir neatsilikti, 

turi skaityti vienintelį Lietuvoj tos rūšies laisvos 
minties, mokslo, visuomenės, literatūros iliustruotą 


„Kultūros“ 

žurnalą. 


nes metams atsieina tik 20 lt, pusei metų — 10 lt, 
ketvirčiui — 5 It Moksleiviams metams — 16 lt., 
pusei m. — 8 lt., ketv. — 4 lt. Galima išsimokėti 
dalim pinigais ar pašto ženklais. Už 1 lt, siunčia¬ 
me vieną numerį apsipažinti. Adresas: Šiauliai 
„Kultūros" ž. 


Iiairiaisiem jaunuoliu gyvenimo klausimam 

nagrinėti nuo naujų metų leidžiamas populiarus 

dvisavaitinis Žurnalas 

Juoniui Pasauli!“ 

kuriame bendradarbiauti sutiko mūsų žymiausi jau¬ 
nieji rašytojai, poetai, daktarai, mokytojai, žurnalistai, 

advokatai ir kit. 

,,Jaunųjų Pasaulis" bus naudingas ir Įdomus kaimo 
jaunuoliui ir inteligentui, nes rašys apie visų 
Lietuvos jaunuomenės sąjungų ir organizacijų 
gyvenimą, užsienių jaunuomenės gyvenfmą, 
papročius, apie įvairius išradimus, sveikatą, ly¬ 
ties reikalus, vyrų ir moterų santykius, meilę, 
dorovę, apie moterų ir vyrų madas, manda¬ 
gumą Ir t t 

^Jaunųjų Pasaulis" bus gausiai paveiksluotas, spal¬ 
vuoti viršeliai piešti dailininkų. 

„ Jaunųjų Pasaulis“ dės daug galvosūkių, skelbs 
įvair. konkursus, kurių laimėtojam skirs dova¬ 
nas. Be to, žumalan bos dedami skaitytojų pa¬ 
veikslai. B anksto sumokėję prenumeratos pi¬ 
nigus metams, gaus veltui netrukus išeinančią 
J. K. Belecko knygą apie prostituciją, ku¬ 
rtą perkant atsieitų 2 lt., ir 1931 m. gražų jas- 
nimo kalendorių. 

.Jaunųjų Pasaulis 4 * metams kaštuoja 5 litus, pusei 
metų 2 litu 50 et, 3 mėn. I litą 50 et Nesi- 
vėlinkite, užsisakykite, kad gautumėte 1 nr.* 
kurisjau Bėjo. 

Adr.: 

Klusas, Ožeškienės gatve 21 ir. Jinai u Pasaulis** 


Mokytojui, studentui, moksleiviui ir kiekvienam Švie¬ 
suoliui susipažinti su „Aušros" kūryba geriausia kny¬ 
ga J. Petrulio paruošta 

„Aušros“ poezija. 

[vadas ir tekstai, šv. M-jos Kn. T. K-jos 158 nr. 
pripažinta tinkama aukšt mokykloms. Ji būtina einant 
mokyklose Šv. M-jos naująją programą — Vištelio 
„Regėjimą“ ir kitus aušrininkų kūrinius. Kaina 3 lit. 
Sukrauta Kaune, „Sp. Fonde", Laisvės Alėja 62 nr. 


Patogiausia fotografuotis Kaune. L A I ė j a 47. 

fot. „Renaissance 44 

Darbas sąžiningas, geras, greitas, skoningas. Atskirų 
asmenų Ir grupių fotografavimas, vinjiečių. fot portret- 
tų gaminimas. Studentams didelė nuolaida. 

Užeikite — įsitikinsite! 


Rūbų siuvimo B-vė 

„M ADA“ 

persikėlė J Laisvės Alėja Nr. 34. 
Priima civilinių ir kariškų rūbų 
užsakymus iš geriausių anglų 
bei kitų užsienių firmų me¬ 
džiagų, taip pat ir iš atneštos 
medžiagos. 

Užsakymai atliekami skubiai 
ir rūpestingai, prižiūrint gerai 
prityrusiem siuvėjam ir sukir¬ 
pėjų!. Reikalui esant užsakymai 
atliekami per 24 vai. Sąlygos 
geresnės kaip kitur, duodama 
Išsimokėtinai. Taip pat priima¬ 
mi visokios rūšies rūbai patai¬ 
syt, išvalyti Ir Išprosuotl. 



„Paramos 44 kepyklos duona 

duona be kepėjų prakaito, 

nes čia minkoma mašinom, bet ne rankom, 
kaip tai yra daugumoje mažų kepyklų. 

Kepamos šios duonos rūšys: 

j RAGAIŠIS—labai rekomenduojamas gydytojų, 
kaip turįs daug vitaminų, 

DUONA RUGINĖ, gryna, 

PUSBALTĖ — PLIKYTA, 

BALTA —PLIKYTA, 

Buikos Ir pyragas Iv, rus. gr. miltų. 



















Kaina 1 litas 











